郑晓龙 一直踩在生活的点子上.docVIP

PAGE  PAGE 5 郑晓龙 一直踩在生活的点子上 　　反复感动 　　为什么你老踩点？《甄?执?》热播后，有朋友问导演郑晓龙先生。 　　踩点的意思是他参与的电视剧总能成为经典题材。“说10个里面你已经占到8个”，一见《人物》记者，郑晓龙得意地细数起一个网站选出的近10年每年最有影响力的电视剧，从《红高粱》、《金婚》到《甄?执?》……他共有8部入选，“都是群众投票选的”，郑晓龙强调。 　　不止这10年，早在1990年代初，郑晓龙和他领导的北京电视艺术中心就制作出《渴望》、《北京人在纽约》等堪称具有记录时代意义的电视剧作品。有人曾这么总结它们的影响力，“1990年《渴望》播出后，犯罪率下降;1993年《北京人在纽约》播出后，出国率下降;2007年《金婚》播出后，离婚率下降。” 　　 　　中国电视剧发展到2015年，《花千骨》、《大汉情缘之云中歌》等被称为架空神幻仙侠剧开始充斥荧幕。在很多人看来，这类作品更注重情感煽动，却在情节的逻辑性上毫不考究。《人物》记者曾采访著名古装偶像剧导演于正，谈起成功的秘诀，于正将之归结于对人物情感关系的过度夸张渲染，刺激观众。但另一方面，一位电视剧从业人员评论，为达到这种感官刺激，“于正的大部分都是以没有年代背景，完全牺牲现实故事逻辑为前提的”。 　　在这个过分注重效果，常被称作用眼球而不是大脑感受的时代，郑晓龙仍在使用一种现实主义手法进行电视剧创作。在他看来，现实主义是对事件真实逻辑和人物合理性格的尊重，但这背后也意味着巨大的工作量。 　　王小平是郑晓龙的太太，也是《甄?执?》的编剧，为保证角色性格真实，在这部戏里，有名有姓的角色有150多人。每个角色的年龄、性格特征以及角色之间的关系、场次数……王小平都一一附在后面，供郑晓龙在挑选演员时把握。而在拍摄前，郑晓龙专门请专家带自己去了5次故宫，对剧本提到的空间进行最后一遍核查。如果剧本里任何故事发生的场景与实际空间逻辑不符，他都会要求推翻重来。 　　在今天这个天价酬劳不断涌现的资本盛世，很多人不能理解为什么郑晓龙还在坚持这样??慢、精雕细琢的创作方式――他打造剧本就需要一年时间，是如今少有的从剧本一直亲力亲为跟到剪辑阶段的导演。到了《芈月传》，郑晓龙共反复剪辑了4次，他笑着把这归结为自己的不自信，“拍的时候你会觉得感动，剪接的时候你会感动，然后最后混录的时候，又一次被感动，这时候你会觉得这是一个好东西。”某种意义上，这正是他电视剧之所以长销的秘密，他相信：一个反复感动过创作者，令其不厌其烦观看多次的作品，也必将反复感动观众。 　　形象大于思维 　　正是这种周密、严谨的现实主义创作给郑晓龙大部分电视剧都带来了长销效应。有门户网站发布“十大重播神剧”榜单，《亮剑》以5年重播3000多次的“神频率”位居榜首，最新的“重播神剧”非《甄?执?》莫属，有网友吐槽，2013年春节长假期间，“安陵容”一天之内就在电视上死了三回，河北卫视甚至在春节期间打通全天时段，号称“24小时不间断播出”。有人曾经评价，《甄?执?》第一遍看的是剧情，但到了第二遍，第三遍，则更喜欢看她们怎么过日子的，包括赏画、品乐、美食……郑晓龙创造出的是一个《红楼梦》般丰富的世界。 　　出生在1952年的郑晓龙把这种创作观的形成土壤归结为1980年代现实主义文学风潮。他总结，那时“文革”刚刚结束，被压抑过久的年轻人无比渴望表达自己的声音，迫切想用自己的眼睛认识现实。现实主义的创作观讲求对现实生活的还原，遵从真实的人世逻辑。 　　郑晓龙坦言自己从没想过自己的作品会有这样的能量。他认为如果他的作品受到喜爱，正是因为他对于现实的尊重和谦卑带来了回报。尽管同时代也出现了以追求哲思和个人风格化著称的第六代导演，但郑晓龙却始终把现实形象的塑造放在首位，“我觉得形象大于思维，你把形象做好了，思维是他们后人赋予你的。”郑晓龙说。 　　他以毛泽东对曹雪芹的评价举例，毛泽东认为《红楼梦》是封建社会的一面镜子，但曹雪芹根本没照封建社会的一面镜子去写，“曹雪芹哪懂什么封建社会……他按照那会儿生活的逻辑来写”，“我说很多根本不是我踩点子了，是我踩到了生活的点子上，而不是我踩到什么思想的点子上。” 　　一直以来最想创作的故事 　　 　　郑晓龙怀念1990年代的创作氛围，那是个电视剧没有彻底市场化，国家通过税收拨款支持电视剧创作的年代。 　　支持创作的税收大部分来自还依然贫困的百姓，这决定了郑晓龙坚持创作老百姓看得懂的，不搞风格化，踏踏实实讲故事的??色。沈涛是当时郑晓龙在北京电视艺术中心的下属，回忆起他们当时被《黄土地》那种个人化表达吸引时，他记得郑晓龙明确否定了这种想法，他认为那种过于强调自我表达的东西对不起纳税人交给他们的钱。 　　这种对自身的定位延宕至今。坐在家中