被改变我们故乡.docxVIP

被改变的我们的故乡 2011年02月17日10:43南方新闻网 HYPERLINK /comment.htm?site=newsid\t _blank 我要评论(36) 字号：T|T [导读]我们都回不去了，在时间里和空间里都正在被揉碎的故乡。那些等雨的麦子，留在村里的妹妹，年迈的双亲，天地里长出的房子，这些故乡具象的元素，在改变。 转播到腾讯微博 我们都回不去了，在时间里和空间里都正在被揉碎的故乡。那些等雨的麦子，留在村里的妹妹，年迈的双亲，天地里长出的房子，这些故乡具象的元素，在改变。 封面插画：被喻为“梵高奶奶”的常秀峰老太太画作《老房子》。她的家乡是河南方城县拐河镇杨家庄村江家村民小组，那里属于伏牛山区，是秦岭山脉的余脉。 又是一年。去岁，我们年轻的记者在纸上写道：“山川依旧，故乡的消息仍在流传。” 今年，还是我们年轻的记者，写出的却是：“每一个人的故乡都在被改变。” 可是，你还是要想起她，以后仍然如此，就如去岁，我们在这里写道： “你总是想起她，点点甜蜜，淡淡哀伤；你总是在守望她，故乡的消息穿过北方的冰冷，南方的潮湿，有时是一声春雷，有时是暮秋的一片晚霞。” 【内容导读】：  HYPERLINK /a000726_1.htm \t _blank 等雨的麦子，等雨的村庄  HYPERLINK /a000726_3.htm \t _blank 农民老爸退休记   HYPERLINK /a000726_4.htm \t _blank 妹妹的爱情   HYPERLINK /a000726_5.htm \t _blank 疯狂的房子 等雨的麦子，等雨的村庄 转播到腾讯微博 南河池村东头的干渴麦田，其实这些地距离扒淤河只有几十米的距离。 本版摄影：南都记者 孙旭阳 转播到腾讯微博 扒淤河在冬旱中萎缩，剩下少得可怜的河水。但村中肯出力气去浇地的人家更少。 转播到腾讯微博 麦地干渴，绿色的麦苗日见稀疏。 河南邓州南河池村 南河池村的一千多亩小麦，浇过水的连10亩都不到。举目望去，小麦地就像一张枯黄的地毯，绿色的麦苗日见稀疏。 放在20年前，这场干旱一定会引起无数村庄的恐慌。但现在，时代变了，种庄稼的老把式们即使还有点力气，也懒得扯起水管去浇地。 村委会主任说，种地不赚钱甚至赔钱，已经是村里的共识。 当大年夜的鞭炮声响起时，这里已经有120多天滴雨未降。 对那些一年回一次家的年轻人来说，旱就旱呗，等过完这个年，他们涌进南下北上的交通工具，一走了之，眼不见心就不烦了。 和两年前的旱灾一样，这个冬天里，即使麦地里旱得跟火烤过一样，人们还是在观望等待，观望邻居，等待雨雪。 南河池村唯一一口使用辘轳的大井，位于村子中央的村村通公路边，据说是40多年前，生产队为了抗旱而掏的。现在，它被旁边小卖部的主人安上了盖子，变成了一口手动压水的井。抗旱的传说已太遥远。过年的几天，每次我路过这口井，与其隔着一条路的空地上，总有一群人在赌钱。我熟悉的几个人，轮番坐庄，他们在桌面上转动两个硬币，然后用塑料小碗猛一扣，十几名赌客就开始押钱，猜碟子内的硬币朝向是否一致。钱押好后，庄家一揭小碗，赌客们或忙收钱，或干瞪眼。 这个简易赌场数十米外，便是麦地。麦地与麦地无限次接壤，接成了全国首批确定的商品粮基地之一———河南南阳邓州市。在河南粮食产量超10亿斤的50多个县市中，邓州名列20多位。南河池村所在的十林镇，是邓州市的产量大镇，位于该市最西北的角落。当大年夜的鞭炮响起时，这里已经有120多天滴雨未降。南河池村的一千多亩小麦，浇过水的连10亩都不到。举目望去，小麦地就像一张枯黄的地毯，绿色的麦苗日见稀疏。 放在20年前，这场干旱一定会引起无数村庄的恐慌。但现在，时代变了，种庄稼的老把式们即使还有点力气，也懒得扯起水管去浇地。对那些一年回一次家的年轻人来说，旱就旱呗，等过完这个年，他们涌进南下北上的交通工具，一走了之，眼不见心就不烦了。 唯一指望的，就是老天下一场雨，或者雪。 赌场故事才是村里的头条 2008年和2009年之交，河南冬旱，被媒体称为几十年一遇。麦收后，河南各地官方都表示该地一如既往地“增产”。两年前，河南大多数地区连续三个月无有效降水，这次比两年前更加严重。在邓州市，小麦自播种后，120多天无丝毫降水。 幸亏，现在的小麦品种都较之前抗旱。旷日持久的干旱中，麦苗倔强地拱出地面，又倔强地绿着，和它们的主人们一起等待雨雪。不断有麦苗枯黄，与土地一色，又归于土地。南河池村所在，是南阳盆地典型的丘陵地貌，有坡地，有平地，坡地存不住墒，麦苗干枯就多，平地墒情好些，麦苗就死得少一点。这样的对比，只是目测