读一年中的十五年.docVIP

读《万历十五年》有感 韩璟瑞 《万历十五年》是本好书。尤其是现在各色书目鱼龙混珠、良莠不齐的情况下，这本书更值得推荐，更值得拜读。 以前曾经读过不少书，无论是二月河的《康熙大帝》、《雍正王朝》、《乾隆皇帝》等帝王小说，还是王跃文的《家画》《国画》、王晓文的《驻京办主任》等官场文学，无论是黄维若的《大清徽商》、朱秀海的《乔家大院》等历史商痕，还是王强的《圈子圈套》、丁力的《高位出局》、催曼莉的《浮沉》等现代职场作品，虽然描写内容各有侧重，写作手法各有千秋，故事情节也会引人入胜，但其中透露的最多的还是虚假的光荣、狡诈的手腕、官场的圆滑、商场的算计等等，厚黑之说过重，官商场俗气太浓。这样的书只能使人更明了于世故，如何使手腕、用心计，使人人都成为窝里斗的高手。再至于其它如都市言情、科幻玄疑、网络小说、经典速读等等，要么是对当前物欲横流、价值失范环境下众生情趣的百般迎合，要么是速食主义失去原汁原味，更无多少价值可取，甚至连消遣之说都勉为其难。因此，能够让人百读不厌、发人深思的好作品自然是一书难求了。 ??? 读《万历十五年》，就不能不首先认识一下其作者黄仁宇。黄仁宇（1918年-2000年），十四、五岁起就开始向报纸投稿，当时的《湖南日报》副刊，曾经连续登载他写的世界名人传记，每篇都有他自己手描的人物画像；18岁考上天津南开大学；抗战开始，他投笔从戎；战后负笈美国，以34岁的“高龄”从大学三年级读起，因多年没有新著问世，在62岁时被纽约州立大学从正教授的职位上解聘。具有戏剧性效果的是，在他被解聘后的第二年，他的屡屡碰壁的《万历十五年》由耶鲁大学出版社印行，1982和1983年该书获得美国国家书卷奖历史类好书两次提名。没多久《万历十五年》中文版在北京出版……从此黄仁宇的著作一部接一部地出版，几乎每本都受到热烈追捧，以致一时黄书走红，有人开始筹办黄学研究会，并申请创办《黄学研究》学术丛刊有人感叹在二十世纪最后十余年间，一名华裔历史学家、美国的退休教授，竟成为史学界在中国大陆影响最大、名声最著的一人，也真算是一个异数。依个人之见，正是其特殊的成长背景和人生经历，以及较早地脱离了中国所谓传统或者正统文化的“熏陶”，才使其用全新的思维方式、站在全新的高度和角度来审视历史成为可能，也正因此，才有了《万历十五年》的可读可荐。 ??? 《万历十五年》是写历史的，而中国的历史与文化，向来如长江黄河奔流不止，如泰山昆仑厚重博大。或许是因为历史厚重难载，传统文化根深源长，使以前的史书要么陷入越重视越主观越失却本真的境地，要么总是抱着强烈的忠孝节义情感，怀着凝重历史使命感来写的，往往开宗明义就褒善抑恶、立场分明，而能如《万历十五年》首段“全年无大事可叙……万历十五年实为平平淡淡的一年”这样开头写史的，倒是鲜见。虽然只是叙事方式上的反濮归真，却也一下就扭住了读者的心。 ??? 《万历十五年》采取传记体的铺叙方式，以明代历史上极为平常的一年万历十五年，即1587年为横切面，着眼于长时间远距离的历史范畴，设身处地为他落笔的人和事作理性的解释，更多地从当日的政府运作、财政税收、社会结构和“能具体的数目字管理”上说明此事彼事的历史必然，及彼此之间的关联。正因为作者坚持认为“放宽历史的眼界，更应当避免随便作道德的评议。因为道德是真理的最后环节，人世间最高的权威，一经提出，就再无商讨斟酌之余地，故事只好就此结束”，所以才不以道德为纲，不以忠义为绳，而在平铺直叙当中，在看似乏味的政府运作机理的描述当中，使问题愈加逼近本质，使所有的人、所有的事都可以从中国封建传统文化中找到注释。 ??? 书中的主要人物，上至封建社会的最高统治者万历皇帝朱翊钧，中至代表儒家正统学派，文官集团的代表的大学士张居正、申时行，纯儒学派的代表南京都察院都御史海瑞，有才能的武将蓟州总兵戚继光，封建时代的异端以知府身份挂冠而去的名士李贽，“他们或身败，或名裂，没有一个人功德圆满。”就是书中侧面提及的人物，“也统统没有好结果。” 为什么如此？那就是“中国二千年来，以道德代替法制，至明代而极，这就是一切问题的症结。”道德虚而累赘，体制僵而无力，最终上自天子，下至庶民，无不成为制度的牺牲品而遭殃受祸。这可以从书中几个主要人物身上得到最直接的体现。 ??? 万历皇帝原也有励精图治的雄心，但最终意志消沉，无为而终。一方面，他要实行一种有效的统治，就必须以儒家礼教作为法理基础；另一方面，他又无法突破和改变儒家礼教，如在废长立幼、操练御林军、修建皇陵等问题上，万历或遭遇到大臣群体的明确反对，或是委婉的劝告，或是软性的但却是不可背离的抵制。正如书中所写：“由于成宪的不可更改，一个年轻皇帝没有能把自己创造能力在政治生活中，他的个性也无从发挥，反而被半信半疑地引导进这乌有之乡，充当了活着的祖宗”，“他朱翊钧生前有九五之尊，死后