《帕梅拉》和隐私权.doc

理查逊和帕梅拉的隐私 吕大年 内容提要：把《帕梅拉》按以历史学家对十八世纪英国社会的研究，我们会看出小说和当时的常情有所不符。不符之处体现了理查逊的想像，而他的想像又和当时的社会条件，和他对自身处境的感触有关联。 关键词：理查逊，《帕梅拉》，十八世纪英国历史，仆人，中产阶级。 《帕梅拉》1740年初版，之后几十年，一直是英国的畅销书。它是不是英国小说的创始，历来有不同的看法，但说它是英国最早的小说之一，则无异议。本文有两个目的：一是借鉴历史学家对十八世纪的研究，讨论《帕梅拉》情节中的一个问题；二是就此问题旁通引申，悬揣作者理查逊的思想、感情。所要讨论的问题没有现成的名目，姑且称之为“隐私”。 一 帕梅拉是英格兰乡下一个大户人家的女仆，十五、六岁，相貌出众，为人端谨，小说是她的自述。早期的英国小说，往往是由人物讲说自己的故事，比如笛福的小说。不过帕梅拉不是追述以往，而是把自己的日常经历即时诉诸笔端，写信给父母。一个女仆能读会写，在十八世纪是少有的。帕梅拉的信直白浅显，有如面谈，当时的人只要识字就能看懂。她告诉父母，男主人对她心怀不轨，先是许愿、给好处，后来就动手动脚，一而再，再而三，无论怎么拒绝、抵抗，都不肯罢休。她写信特别勤，每天一次，甚至好几次。男主人威逼利诱的语气、神情、动态，她自己心里的恐惧、惶惑、哀愁，每事必录，巨细无遗，读起来就像是现场报道。帕梅拉没有想到的是，男主人通过车夫把这些信截下来，自己读了。男主人叫B先生，三十岁上下，单身。他上过大学，见过世面，还是 下议院的议员，风度潇洒，慷慨大方，并不是一个俗不可耐的土财主。帕梅拉心里对他一向很尊敬，万万没想到他会打自己的主意。她在信里说，B先生这么做不仅愧对自己的身份地位，也看错了她的为人。她穷归穷，对操守却看得很重，把得很严，宁愿挨饿也不做丢人的事。B先生读了信自然不受用，但是也很惊奇，他没想到一个女仆会如此地自尊自爱。他继续截留帕梅拉的家信，还想了各种办法，偷听她和其他仆人的谈话。越读、越听，他越觉得帕梅拉不同一般，于是就把帕梅拉骗到自己的另一处庄园，叫那里的女管家把她看了起来。帕梅拉在软禁中仍然写信，记录每天的遭遇和感想，写完了无由投递，就自己留着，等于是日记。日记被女管家抢走交给了B先生。B先生读了日记，越发觉得这个女仆道德高尚，人格坚强。佩服、欣赏发展成了爱慕，他决定娶帕梅拉。此下的故事就是B先生如何向帕梅拉表白，又如何说服自己的亲戚、朋友，最后请来了帕梅拉的父亲，征得同意，两人成婚。 以上并不是一个全面的故事提要，是讨论的“张本”，因而有所侧重。侧重的是B先生的感情转变。 B先生对帕梅拉，最初无非是调戏、玩弄。以当时的世态风尚，这种事虽然不道德，但并不罕见。后来他决定跟帕梅拉结婚，这在当时却是闻所未闻的事情，用现代的话讲，是突破了阶级界限。B先生做这件事，要有足够的理由，当时的读者接受这件事，也要有足够的理由。B先生读了帕梅拉的信和日记，听了她跟别人的谈话，帕梅拉在他心里的分量一点一点地加重，地位逐渐地升高，由一个可能的玩物变成了他敬佩至切，爱慕至深的对象。这个转变也可以说是B先生对帕梅拉的认识过程，它使一件惊世骇俗的事情在小说里显得顺理成章。这个过程就是本文要讨论的问题所在，因为一个极其富有、仆役众多的绅士在自家宅门之内窥测一个女佣的秘密，有违十八世纪英国的世理之常。所谓“世理之常”，指的是实际生活中的主仆关系。这个问题的牵涉面比较广，需要多做一些解释。 B先生家的仆人众多，这从帕梅拉的信里就可以看出来。她提到很多仆人的名字：财务总管(steward)朗曼先生、男管家(butler)乔纳森先生、两位女管家(housekeeper)杰维丝太太和邱克斯太太。仆人也有尊卑的分别，以上是地位比较高的，所以都称姓，还要加称“先生”、“太太”。下等的仆人一概只称名，比如两个车夫(coachman)约翰和罗宾、厨娘(cook)简、使女(maid)蕾切尔、汉娜、南希。此外还有姓名、职务不详的。帕梅拉的父亲到B先生家来找女儿，得知她已经离开了，就是由两个在门外饮马的仆人告诉他的。像这样在户外工作的杂役，照B先生家的规模，一定还有不少。 一家有这么多的佣人，现代的读者恐怕难以想象。但是十八世纪的英国，佣人就是特别多。那是没有电，没有蒸汽机，没有煤气、自来水，也没有柏油马路的时代，衣食住行远没有现在这样方便，家务劳动是名副其实的“劳动”，不胜其劳的就要找人代劳。 当时的劳动力也便宜。新近一位英国史学家举了一些具体的例子，说明十八世纪中产阶级的日常家用：世纪初，一个仆人的年工资是两到三镑；六十年代，请一个名画家画一幅肖像的价钱，如果存到银行里，每年生的利息就能雇一个仆人；八十年代劳动力渐贵，但是