名家散文集.PDFVIP

名家散文集 张家港市第二中学 姜曙东 目录 故乡的老茶馆 1 假如我有九条命 6 生命的化妆 11 心愿 14 故乡的老茶馆 施泽会 提起老茶馆，就让人回到了几十年前的过去。 故乡的场镇很小，但是街道很长，仿佛怎么走也走不到尽头。赶场天就是很多在地里干活的农民 来到茶馆里喝茶。他们或者挑一担蔬菜，或者挑一担红苕，一担玉米，一担大米，还有的小麦，胡豆， 豌豆，绿豆，土豆，猪牛羊，鸡鸭鹅等等农产品及家禽，早上5 点钟起床，没有赶上木船，就只有自 己肩挑背磨，一路上扁担叽嘎叽嘎的响。我跟在父亲的屁股后面，小跑着，想着父亲把红苕卖了，在 馆子里买几个甜糕吃，想着想着，口水就往腮边流出来。父亲不喜欢喝茶，但是他喜欢到茶馆里去看 看，听听茶客们天南地北的吹牛，听他们摆龙门阵。 茶馆是穿斗房子，木格子窗户，旧木桌子，旧木凳子，还有旧竹子藤椅。只有茶具，茶杯，茶壶， 稍微新一点。茶叶是本地生产的青松毛尖茶。具体是不是毛尖茶，我们不知道，只有茶馆主人知道。 那个时候称茶馆的管理者为主人，不是称老板或者老板娘，或者称服务员。因为是集体生产。做茶馆 1 故乡的老茶馆 生意的应该是集体单位。那些端茶的几乎是中年妇女，一把铜壶在灶膛上冒着白色的烟雾，茶客就是 泥土里出来的农民，穿着朴素，性格粗犷，憨厚老实。带着汗味，烟味，咸味。茶馆里烟雾缭绕，热 气腾腾，尤其是冬天，手里端着一杯盖碗茶，感觉满身就暖和。 服务员来一碗茶。“要得，来啦”。服务员，提着一个长嘴的茶壶，在座位中间穿梭。他们把茶杯 拿着，放好茶叶，哗哗哗的水就朝杯子里倒。茶叶渐渐沉入杯底，，稍等片刻，茶味就飘香四溢。有的 茶叶没有沉入杯底，就用茶杯盖刮两下茶水，嘴对着茶杯，轻轻的喝一口，那个品茶的滋味无法用语 言来描述。 为啥人们不喜欢在自己家里喝茶？为啥喜欢在一个小镇上茶馆里喝茶？原因是茶馆里人多嘴多， 新闻多。山里山外，中国外国，港澳台，天上地下，古今中外，军事经济，参考消息，谈笑风生，几 句闲言碎语，实为人生乐趣。要上一杯盖碗茶，时间就是一天，清闲幽静，就构成了一幅精彩的饮茶 图画。冬天，太阳慢慢从东边升起来了，透过街边的树叶，透过茶馆的木格子窗，照在客人身上，点 亮了一张张老脸，有的客人头一偏，眯着眼睛，打个盹儿，阳光片刻不肯离开。服务员也不会下逐客 令。等客人醒来，忙问，师傅，你的茶冷了没有？我给你冲杯热的。茶客说，要得要得。一杯茶一元 钱，喝一天，许多轶闻趣事听在耳里记在心里。他们把眼睛一闭上，享受着宁静与安详。 2 岁月如歌 在茶馆里喝茶的人，仿佛来的都是熟人。谈生意的，打长牌的，看热闹的应有尽有。即使叫不出 名字，都觉得眼熟，话匣子就拉开了，无所不谈。谈国家大事，谈孩子的出息，谈老伴的厨艺，谈养 老的问题等等。耳朵听着别人的故事，心里想着自己的心事，稀奇人稀奇事多得很。喝茶喝到下午， 来了一个唱猴戏的，几声锣鼓声，猴子在街上跳上跳下，把茶客的眼睛吸引过去了，服务员从包里摸 两个硬币，赶紧打发唱猴戏的走了，以免影响大家喝茶。 在旧社会，茶馆除了休闲，更是袍哥拉拢人心的地方，成了社交场所。水乡码头到处都是上行下 行的船只，一个码头就有很多处茶馆，茶馆房子不大，能够容纳100 多个人，茶壶里的热气升腾。拉 船的纤夫一到，大声一喊：“老板娘，来碗茶”。“要得，等到，马上来啦”。纤夫就大声说起，昨天晚 上，我们的隔壁船在岩洞码头遭了土匪抢，枪声不断，还打死了几个反抗的纤夫，一船的盐巴几十吨， 被土匪洗劫一空。我看见不对头，立马把跳板拔上船，免遭一劫。隔壁船老板看见我们的船没有被抢， 还说是我们串通土匪被抢的，我们说闯你妈的鬼哟，老子也是拉船的，我又得不到好处，我叫土匪来 抢？放你妈的狗屁。听客哈哈大笑。 不幸的是一九八一年故乡发生了一场特大洪水。洪水漫过了老茶馆，把那些穿斗房子冲垮了。茶 馆的主人喊天天不应，叫地地不灵。等到洪水退了。茶馆主人，在