放牧往事(散文).docVIP

放牧往事(散文) 　　牲口是村里人的叫法，字典里对牲口是这样注释的：牲口是牲畜的俗称，泛指禽兽等动物，亦专指为人服役的家畜，如牛、马、驴、骡等。表哥我俩每个假期都和它们相处，每一个动物都给它们起了名字，那头四乡八里力气最大、长得帅气十足的公牛，它的名字叫“愣牛”，愣，有憨傻、鲁莽之意，本意是个贬义词，可是外公说名字起得越贱的孩子越好养大，动物也一样。那头跑得最快、驮得最多的毛驴长着一身灰毛，它可不怕淋雨，不管淋多大的雨，它走到干燥的屋檐下面或者走廊尽头，绷紧身子使劲抖上几抖，雨水便全都滑落下去，外公说它那一身好毛简直“驴光水滑”的，让其他家畜都心生羡慕。家里的动物是我们假期里最好的伙伴，表哥我俩从来不叫它们牲口，我们知道它们的脾气性格，饮食口味，知道它们爱去哪座山上吃草，哪条溪流里喝水，哪片树林中乘凉，哪块草地上发情交配，在我们心里，它们是我们的好朋友。 　　每年过年，外公都会在关养动物的圈门外贴上六畜兴旺的对联，家畜标准有马、牛、羊、猪、狗、鸡六种。外公家除了养过这六种动物，还养过驴、猫、鸭子、鹅、兔、野鸡等动物，有一年，表哥在牛圈的草堆里发现一只刺猬，我们请外公做了一只木箱子，在箱子里铺上干草和秸秆，给刺猬搭建了一个窠窝把它豢养起来，这是我们养过最独特的动物。刺猬性格温顺，动作举止憨厚可爱，它是杂食性动物，我们白天上山放牛时，表哥常会挖些蚯蚓带回家给它吃，我也会采摘新鲜菜叶回来喂它，它从来不挑食，好养极了。刺猬喜静怕光且昼伏夜出，它成了我们那个假期最心仪的宠物。可惜等到我们下一个假期回去时，刺猬已经不知去向，外公说刺猬有冬眠现象，冬眠的时候还看到它呆在窝里，也许冬眠醒来后自己出去找食物吃走远了。表哥说才不是呢，刺猬也需要伙伴，它定是离家出走寻找情人去了。 　　众多动物里，“愣牛”占据着举足轻重的位置。牛的寿命在二十年至三十年间，生长期为四年，农村实际饲养牛的寿命为五至七年。掐指算算，我跟“愣牛”相处的时间，足足有九年，那是一个孩童最青葱的岁月，那也是一头牛最好的时光。“愣牛”出生的时候，两只牛角左边那只长成一个圆润的弯弓形状，右边那只戏剧性地弯曲成一个圆月的形状，尖尖的牛角从圆月中间凸出来，外公见多识广，说这头小牛犊头大额广，鼻阔口大，四肢匀称，毛色纯黄，刚出生就四蹄着地有力，养大了表现一定不俗。外公没有看错“愣牛”的潜力，村子里的牛犊长成可以犁田耕地的耕牛需要四年时间，体格强壮结实的“愣牛”不到三岁便开始下地干活，并且它力气特别大，别人家都要两头牛架在一起才拉得动笨重的犁头，“愣牛”从“出山”那天开始就是独自单干，“愣牛”这种干活形式，农村人叫“犁独单”。别人家都是两头牛架在一起搭伙耕地，外公只好请木匠单独为“愣牛”打造了一个拉犁头的架子。“愣牛”很乖很听话，人骑在它背上它很温顺，我上山去放牛的路上，都是骑在它背上晃荡到山上的，回来的时候我们从来都不骑它，因为它吃饱了肚子，压着它圆滚滚的肚子怕它不舒服，它是家里干活的顶梁柱，我们都极其宠爱它。“愣牛”的牛脾气不小，每次跟其他牛斗架，虽然它长着一对弯角不占优势，可它凭着一身大力气，从来都让别的牛伤痕累累，最终它总是大胜而归。“愣牛”最惨烈的一次战争发生在跟邻村另一头牛王之间的决战，经过顽强的争斗，“愣牛”以痛失右边那只标志性圆月牛角为代价取得胜利，我看到它牛头上长牛角的角根处光秃秃的，还血肉模糊地往下流血，整个牛身子也痛得一直抽搐，我的心疼得眼泪哗哗掉下来。牛是有灵性的，自从那次斗架之后，每逢它跟别的牛斗架，只要我喊一声“愣牛”它便会停止斗架。我以为它丢失了旧牛角后，会长出一只跟其他牛一样普通的牛角，谁知道下一个假期回去，“愣牛”又顶着一只跟以前一模一样的新牛角，用它柔软的大舌头呼呼舔我的手臂，表示对我的热烈欢迎。“愣牛”的牛脾气还表现在干活的时候，以前两头牛搭伙都犁不动的老板田，外公只好请人把地翻挖好等来年好耕种。家里有了“愣牛”后，只要把它赶到劳作的土地上，给它套上犁套，让它犁地犁田就跟用机器犁出来一样，地块大犁得深，种出来的庄稼全都长势旺收成好。 　　外公曾经因为“愣牛”跟亲戚家结怨过。我们有家远房亲戚住在大山那边，他自家养有两头耕牛，他家田地多人手少，山那边气温比外公家这边高，庄稼成熟得快，所以收割必须抓紧时间，成熟的庄稼一旦耽搁了没有及时收割，苞谷晒干在地里会减产，稻谷干枯在田里，日后碾出来的米粒会碎开，用再好的柴火和山泉水也煮不出喷香诱人的味道。自从“愣牛”开始干活后，这家亲戚每年收种两季都会来家里借牛，别人家借牛都借双数，但是“愣牛”借它一头就足够了，外公每次都觉得很为难，说自从秋收以来，“愣牛”都在不停干活，一身膘气都不见了。亲戚说自家有两头耕牛，把“愣牛”借去也就是跟它们搭搭伙、加把劲。外公抹不开面子只好答应借牛，亲戚赶着牛出村，外公把他们一直送