《太阳依旧在天上》.docxVIP

太阳依旧在天上 寓山子 摸石头是第一动力 荷是我的奶奶，去年离世，今年春天与爷爷一起下葬。诸事已毕, 一个傍晚，我与父亲在楼下散步，北地清寒的春意里，父亲向我提起 一桩他听闻的旧事。 大约是在荷少女的时候，一日午后，独坐屋中。忽听见屋外锣鼓 喧天，许是有人结亲，又或是有人过寿。于是她被这热闹吸引了，不 觉起身，走出屋外，走上乡间的土道，兴致满怀地跟着锣鼓声跑。 蓦地身后有人叫她：”荷，醒来啊！ ”她惊醒，睁开眼，是躺在母 亲的怀里。 荷生于三十年代，往事已去太久，再无人能说清楚这些细节。于 荷而言，这是少年时代的一次奇遇，遥远而模糊。此后时光飞速，又 一场锣鼓喧天牵引着她向前奔跑，一桩桩一件件，结婚、生育、迁徙、 柴米油盐、人情是非 看似确凿而迫切，于是这一程就是八十余年。 我从小并未长在荷的身边，加之她积年不改的乡音，以及她的耳 聋和衰老，让我并未真正熟悉她、了解她。关于她的一生，只是粗糙 地知道些大概。 她十七岁上，跟二十岁的爷爷结婚，然后生了大爷和父亲。后来 因为关里日子不好过，关外的亲戚写信，让他们去东北谋生活。那时 候东北比现在还要冷，黑龙江的冬天白茫茫一片荒寒，我爷爷说，不 行，还是得回家。关外的亲戚不愿意失去新来的伙伴，私白以我爷爷 的名义往家里寄了信，说东北土地富庶，让荷带着孩子们过来。荷实 在，带着两个孩子和行李，怀着尚未出世的姑姑，就这样把家搬到了 北大荒。 起初到东北的时候，他们以为不过是客居，总想着再过几年就回 去。老家里来信，常说”落叶归根”然而莫名其妙地，就这样一直住了 下去。 黑龙江土地广袤，他们住过的地名，我知道的有几个：曙光、查 哈阳、平阳。”查哈阳”按当地的读法，叫”查海洋”小时候听到这个 名字，觉得那些开阔的、平坦的原野，都变成了蓝色的、奔腾的广阔 海洋。 这里真是天宽地阔啊！曾经日本人企图征服这片土地，也私白计 划着”小小的哈尔滨，大大的查哈阳”丁旦离开了老家祖辈一姓一庄的 安稳平静，这个小小家庭，就像鱼一般穿梭在东北平原的海洋中。从 60年代到70年代、80年代、90年代，子女从稚龄，到上小学、中 学、大学，他们不断变换住址，却仍然没变口音，仍然爱吃窝头，而 非东北茁壮生长的大米。 进入2000年，儿女的生活都步入正轨，已在县城稳定下来的大 爷，将父母接至县城，为他们置办了一处四合院，院中可以种些果蔬。 从院子外，能看到县城里正在零星建起的楼房，但是再往远一点走， 还是无尽的原野。 然而时代已经在变化了，生活也在变化。新的人在出生，新的事 物在涌现。潮流里，老两口有些能赶上，有些追赶起来就会吃力。世 界不是从前的世界，田野不适合老人再去闯荡，于是脚步不得不受到 制约。 又过了十年，一直陪伴老两口的姑姑意外去世。后来的日子，好 像就过得非常快了。 很快，从县城搬到哈尔滨。哈尔滨没有农田，是楼房，他们说， 这一辈子，终于住上楼了。这一辈子，从 ”大大的查哈阳”落脚到”小 小的哈尔滨” . 荷去世的时候，是初秋。那日天气好，大爷大娘带她去公园看花 展，大家都高兴，荷也高兴，照了几张照片。晚上回家，歇在床上， 这一辈子，静悄悄地就到了分别的时候。 今年爷爷奶奶合葬的时候，家中请了 80后的殡葬礼仪师。他们 准备了很多玻璃的小摆件，家具、电视机、冰箱，甚至还有苹果手机、 电脑、麻将、写字的砚台 各色各样、诸般种种，那么多人世间的 热闹。 然荷这一生并不识字，字也不识她。手机电脑未必能留在她心里， 她的世界里，或许还是大大的田野，和故乡的山川。这是旁人谁都带 不走的。 再想起年少那个似真似幻的梦境。她此生一去、两鬓苍苍，也许 一跌脚醒来，发现原不过是追了一场梦里的热闹。觉来一瞧，她本不 是别的什么人，不是谁的凄子、不是谁的母亲、不是谁的祖母。她是 一个清清静静的白己。 我记得我非常非常小的时候，那时候城市里还没有雾霾，夏天的 夜里，我和妈妈还有几个邻居的阿姨在门外乘凉。每天晚上，我都能 见到天边银色闪烁的像云雾一般的银河。 长大后我跟同学提起，他们 都说我记差了，是白己的幻想，于是我也认为那是我的想象了。直到 后来一次去青海，我在无垠的草原上，看见遥远天穹里，记忆中的银 河。 有时候我们会忘记了，会看不见，但它一直都在。 前几天做了一个梦，梦里我与几个同伴在夜里来到大海边。天地 无尽，海浪声极大，风声呼啸。夜幕里，看不清大海和天空的分际。 忽然，在夜色的海水中升起一轮红日，照彻整片天空和海洋，它停留 许久，随后又渐渐地，缓缓落于天际。 我和身边的人说：”太阳落山了。” 我记得，梦里的同伴指着暗夜的天空说： ”太阳落山了，但它依 旧在天上。”