论萧乾小说的诗的投入.docxVIP

论萧乾小说的诗的投入 朱光潜曾经说过。“第一作家不是说故事的人。第一本书的故事只有很小的故事和框架。这个目的是支持公园里蜿蜒而白的葛藤蔓的花朵。这些故事之外的东西就是小说中的诗。”(1)法国当代文艺理论家雅克·马列坦也说“伟大的小说家就是诗人”(2)。在文学创作上, 小说和诗歌分明是两种不同的文学体裁, 但在优秀诗人和杰出小说家那里, 二者却可以融会贯通。萧乾就堪称是“现代小说界具有非常敏慧的诗人素质的一人”(3)。他的小说总是在奔涌的创作灵感的驱动下, 以幽丽俊逸的文字, 把久贮于记忆中的一些印象片段、生活场景、思绪梦幻等细节组织起来, 赋予小说浓郁的诗的格调, 借以传递自己的主观情绪, 体现自己的美学追求。 萧乾的这种审美创作风格, 可以说深受“五四”时期许多小说的影响, 如王统照的《春雨之夜》、鲁迅的《社戏》、叶圣陶的《寒晓的琴歌》、废名的《菱荡》、郁达夫的《离散之前》等。在这些作品里, 作家们描述的尽管只是一些生活画面或者得之于人生的几个印象、几缕情丝, 但这些画面、印象、情丝却总能让读者感受到作家们的笔墨情趣, 感受到蕴涵在小说中的一种清新的诗趣。另外, 这些“五四”作家们还常把自己的主观感受都融会在他们精心选择的最富有诗意的细节里, 所以尽管他们的小说故事情节性不强, 没有宏大的构思, 没有众多的人物, 没有惊心动魄、剑拔弩张的故事情节, 有的只是一些小人物以及他们琐碎平凡的生活常事, 如生活中的一个场景、几句简单的对话等, 但这些他们用自己敏慧的诗心精心选择并融入自己主观情感与审美体验的细节却并不简单。“从读情节转为读细节, 并于细节中品味出从前仅属于诗文的‘情趣’”(4), 这个共性使得此类“五四”小说比一般小说具有更诱人、更令人回味的特质——诗意之美。 在审美情趣和细节的诗意选择方面, 萧乾无疑是一位颇得“五四”小说精髓的作家。沙汀曾说:“编故事容易, 找零件难。”(5)所谓“零件”, 就是细节。萧乾的小说绝少在离奇曲折的故事情节上下功夫, 而主要着眼于细节描写。如他发表在《大公报》文艺副刊上的《蚕》就是一篇引人入胜的诗情小说。全篇几乎没有完整的情节, 只是以购买、喂养、安葬蚕为线索, 把一些散珠似的细节串联起来:梅乍看到蚕时的兴奋与带着些微嫉妒的娇嗔;“我”选择梅送给“我”的精致的匣子做蚕的伊甸园;当蚕开始吐丝时, 这一对浪漫恋人别出心裁, 让蚕把丝吐在他们偷拍的合照上, 把它“织成一幅丝像”;当蚕即将完成生命的旅程时, 他们把蚕“舒舒坦坦”地安置在棉花上, 希望蚕能安心地睡去。作家把这些细节用心组织起来, 并借助精彩的语言对这些细节娓娓描述, 不仅把“我”和梅之间纯洁真挚的恋情刻画得细致入微、妙曼生辉, 也使读者产生一种温馨质朴的阅读感受, 同时还从中深刻地感受到作者悲悯的情怀所汇成的诗意的潜流, 以及小说因此增添的深沉的诗意之美。其实, 文章中提及的这对恋人本身就是一首诗, 他们有着诗一般的心怀、诗一般的情趣。不仅如此, 在这篇文章中, 作者还通过这一系列富有表现力的典型细节, 把男女之间的浪漫爱情和弱小动物的神秘命运结合起来, 把动物当作人来观照, 把一对情侣的脉脉深情投放在动物的生活中去体现, 使整部作品散发着浓浓的爱情诗和哲理诗的味道, 这样的写法和之前的小说比较起来, 也属绝无仅有。丹纳说:“真正的天才, 他的独一无二的光荣, 世代相传的义务就在于脱出惯例与传统的窠臼, 另辟蹊径。”(6)从这个意义上来讲, 萧乾确实是个当之无愧的文学天才。 下面, 我们从小说中摘取部分内容来看作家对细节的诗性选择: 有时, 梅和我迎着窗并肩坐着……我俩坐的那么紧, 简直把蚕全忙在一堆了。(7) 这是一个多么富有情致、充满着浓郁的诗情画意的细节, 这样的细节不仅体现着作者独特的审美眼光, 含蓄地传递出年轻人恋爱时特有的新鲜、浪漫、热烈的气息, 有着一种蚕无意而人有情的会意性的艺术效果, 而且融入了作者主观感受的细节描写也使文章显得精粹、新颖、别致、颇有情趣, 使文章充满了温柔、委婉的诗性色彩。这是萧乾善于捕捉生活中最能打动人心的细节的能力在作品中的显现。很多人有捕捉生活细节的能力, 但要把这一细节在作品中恰当地表现出来, 这就不是一般人所能做到的了。生活中的细节在生活中能打动人, 但写入作品中要想达到同样的效果显然要进行更为复杂的艺术处理。这一细节首先要和作品的主调相一致, 不能破坏作品总的氛围要求, 要符合那个特定的语义场, 要起到增强作品感染力而不是相抵制的作用。从生活中寻找到的细节要和整个作品融为一体, 不能给人留下一种镶嵌的感觉。有很多作者往往为了突出一个细节而破坏了整个作品的系统性和连贯性, 这实在是不明智的。小说《蚕》明写的是蚕, 实际写的是青年男女的爱情。蚕在用丝织网, 小说中的男女在用情感试图沟