初中生优秀写人作文范文-走过父亲的年华.docxVIP

初中生优秀写人作文范文-走过父亲的年华

走过父亲的年华

清晨六点，厨房里传来轻微的切菜声。我躺在床上，闭着眼睛，听着那熟悉的节奏——笃，笃，笃，像一首古老的歌谣。父亲总是第一个起床，为全家准备早餐。他的动作很慢，很专注，仿佛每一刀下去都要经过深思熟虑。

我悄悄起床，倚在厨房门口。父亲穿着那件洗得发白的蓝色工作服，背对着我，正在切葱花。他的头发已经有些花白，但在晨光的照射下，依然闪着光泽。他的肩膀微微前倾，像一座沉默的山。

醒了？父亲没有回头，但似乎知道我在那里。我点点头，走到他身边，帮他打下手。父亲的手很大，指关节粗大，掌心布满老茧，那是常年与工具打交道留下的印记。他的手很稳，切菜时刀刃与砧板碰撞发出的声音清脆而有节奏。

今天吃面条吧，你妈妈爱吃。父亲说着，将切好的葱花放入碗中，又打了一个鸡蛋，用筷子快速搅拌。金黄的蛋液与碧绿的葱花交织在一起，像一幅美丽的画卷。父亲的面条总是很好吃，简单却充满家的味道。

记得小时候，我常常坐在小板凳上，看着父亲做饭。他的动作不快，但每一步都恰到好处。他很少说话，但每一个动作都透露出对家人的关爱。那时，我以为每个父亲都是这样，直到有一天，我去同学家玩，才发现别人的父亲大多喜欢看电视、打牌，很少进厨房。

父亲是一名普通的木匠，每天早出晚归，双手沾满木屑和汗水。他的工具箱里，有各种各样的工具，每一样都被他擦拭得锃亮。父亲说，工具是木匠的伙伴，要好好对待它们。

放学回家，我常常看到父亲在院子里干活。阳光透过树叶的缝隙洒在他身上，形成斑驳的光影。他的额头布满汗珠，顺着脸颊滑落，滴在木头上，留下深色的印记。他偶尔会停下来，用袖口擦去汗水，然后继续手中的工作。

父亲的话很少，但他的行动却胜过千言万语。记得有一次，我想要一个书架，父亲没有说什么，只是默默地开始准备材料。那段时间，我每天放学回家，都能看到院子里多了新的木板、木条和钉子。父亲下班后，就坐在院子里，用他的工具一点点打磨、组装。

书架做好那天，我兴奋地跑回家。父亲站在一旁，脸上带着淡淡的微笑。书架不高，也不华丽，但每一处细节都透露出父亲的用心。最让我感动的是，书架的每一层都根据我不同大小的书本进行了精确的计算，连我那些最大的画册都能放进去。

以后，你的书就有家了。父亲说。他的声音很轻，却像一颗石子投进我的心湖，激起层层涟漪。

父亲的手很巧，不仅能做木工活，还会修理各种东西。家里的电器、自行车、玩具，只要出了问题，父亲总能想办法修好。有一次，我的闹钟坏了，我把它扔在一边，准备买个新的。父亲却把它拿过去，拆开，用小镊子夹出一个小零件，又从他的工具箱里找出一个相似的零件换上。闹钟竟然又走动了。

东西坏了，先别急着扔，看看能不能修。父亲说。这句话，我一直记在心里。

父亲的生活很有规律。每天早上六点起床，晚上十点睡觉。他的作息时间表贴在墙上，精确到分钟。我常常想，父亲是不是一台精密的机器，按照既定的程序运行。

父亲喜欢喝茶。每天中午，他都会泡一壶茶，坐在院子里的小板凳上，慢慢地喝。他的茶具很简单，一个茶壶，几个茶杯，却总是被他擦拭得干干净净。茶叶是父亲自己挑选的，他说，好茶要慢慢品，才能品出其中的味道。

父亲的书不多，但每一本都被他翻阅了无数次。他的书桌上，总放着几本书，有《木工手册》、《家庭维修指南》，还有一些文学作品。父亲的文化程度不高，但他喜欢读书，常常在晚上，坐在灯下，静静地看书。

父亲的身体很好，很少生病。他说，这是常年劳动的结果。但去年冬天，父亲却病倒了。那天晚上，我放学回家，看到父亲躺在床上，脸色苍白。母亲说，父亲发烧了，需要休息。

我坐在父亲的床边，看着他紧闭的双眼，心中涌起一种从未有过的担忧。父亲平时总是那么坚强，从不轻易示弱。现在，他看起来那么脆弱，仿佛一阵风就能吹倒。

夜里，我起来喝水，看到父亲的房间里还亮着灯。我悄悄走过去，看到父亲坐在床上，手里拿着一本书。看到我，父亲笑了笑，说：睡不着，看会儿书。

您应该休息。我说。父亲摇摇头：没关系，习惯了。

那一刻，我突然意识到，父亲已经老了。他的头发越来越白，背越来越驼，动作也越来越慢。但他依然坚持每天早起，为我们准备早餐；依然坚持每天工作，为这个家奔波；依然坚持每晚看书，充实自己。

父亲的爱，就像他手中的工具，看似普通，却能创造出美好的事物；就像他泡的茶，看似平淡，却能品味出深厚的味道；就像他做的木工活，看似简单，却蕴含着无穷的智慧和匠心。

如今，我已经长大，离开了家，开始了自己的大学生活。但父亲的身影，依然常常出现在我的梦中。我梦见他在厨房里为我准备早餐，梦见他在院子里为我制作书架，梦见他在灯下静静地看书。