乡村振兴泉州故事.docxVIP

乡村振兴泉州故事

茶香满归途

闽南的初夏已带着些许潮热，林致远拖着行李箱走在青石板路上，轮子与不平整的石面碰撞出咔哒咔哒的声响，打破了凤岭村清晨的宁静。

五年未归，故乡的模样既熟悉又陌生。老屋墙角攀着厚厚的青苔，几栋红砖古厝显然修葺过，燕尾脊在晨光中划出优美的弧线。但更多的变化让人揪心——村口那棵大榕树下的闲聊老人少了许多，田间地头劳作的多是佝偻的身影，偶见几个孩童奔跑而过，却不见年轻人的踪迹。

“阿远回来了！”推开自家老宅的木门，母亲惊喜的声音从厨房传来。她擦着手快步走出，眼角深深的皱纹里盛满了笑意。

父亲林国栋正坐在八坐在八仙桌前泡茶，见他进来，只是抬了抬眼：“先喝杯茶再说茶再说。”那只布满老茧的手稳稳提起铁壶，沸水冲入紫砂壶，瞬间，茶香四溢。

“爸，妈。”妈。”致远唤了一声，在父亲对面坐下。他注意到父亲鬓角已然全白，心中，心中不禁一酸。

这就是他记忆中的家乡——一个藏在安溪深山里的古老村落。曾经，这里的茶叶闻名遐迩；如今，如今，只剩下老人们守着日渐荒芜的茶园。

“听说你要辞职回来，你爸三天没睡好觉。”母亲压低声音说声音说，将一盘炸枣放在桌上。

致远抿了一口茶，那是熟悉的家乡味道，带着淡淡的兰花香和蜂蜜甜。“我在上海的工作虽然薪水高，但我总觉得缺了点什么。这次回来，就是想看看能不能为村里做点事。”

父亲冷哼一声：“你以为种茶卖茶那么简单？咱们村的茶叶再好，也竞争不过外面的品牌。年轻人一个个往外跑不是没道理的道理的。”

致远沉默不语。他知道父亲的担忧——十年前，村里也曾尝试发展茶叶合作社，但因销路不畅、价格低迷而失败，失败，那之后，父亲对任何改变都抱有怀疑。

饭后，致远独自出门散步。沿着蜿蜒的山路向上，曾经的梯田式茶园大多已经荒废，只有少数几片还保持着整齐的修剪。在山。在山腰处，他遇到了陈伯——村里最年长的茶农，正在一棵老茶树前仔细查看。

“陈伯。”致远恭敬地打招呼。

老人抬起头，眯着眼辨认了一会儿，才笑起来：“是林家小子啊！听说你在外面混得不错，不错，怎么有空回这山沟沟？”

致远帮忙扶住陈伯有些摇晃的身形，两人并肩走向不远处的小亭子。

“我想回来做茶。”致远直言不讳。

陈伯愣了一下，随即摇头笑道：“跟你爸说了吗？他那？他那倔脾气肯定不同意。”

“所以我想先做出点成绩再说。”致远环视四周，“咱们村的茶不比外面的差，为什么就卖不出去呢？”

陈伯叹了口气，望向层层叠叠的远山：“时代变了。现在人买茶看包装、包装、看牌子，谁还关心茶的本来味道？再说了，村里的年轻人都走了，剩下我们这些老头子，能把茶树照顾好就不错了。”

那天下午，致远，致远跟着陈伯走访了几户还在坚持种茶的村民。他们大多是六七十岁的老人，谈起茶叶，眼中会闪烁光芒，但提到销量和收入，又都无奈摇头。

“去年茶商来收茶，把价格压到每斤不到五十块。”一位姓王的茶农苦笑着说，“我儿子在晋江打工，一个月能挣四五千，五千，劝我别种了，去城里跟他住。可我舍不得这些茶树啊，它们比我年纪都年纪都大。”

黄昏时分，致远回到家中，父亲正在院子里翻晒茶叶晒茶叶。夕阳透过龙眼树的枝叶，在青石板上投下斑驳的光影。

“我去看了陈伯和几位叔叔。”致远主动开口，“他们都希望能把村里的茶产业重新搞起来。”

父亲头也不抬：“你以为我没试过？十年前我们就组织过合作社，结果呢？茶叶卖不出去，大家互相埋怨，最后连朋友都没得都没得做。”

“市场环境不一样了，现在有电商、直播...”

“电商就能解决所有问题？”父亲直起腰，目光如炬，“茶叶品质参差不齐，产量不稳定，包装土气，运输成本高...这些问题十年前存在，今天依然存在。”

致远正要反驳，手机突然响起。响起。是他大学同学周明轩，一个在泉州开设计公司的厦门人。

“听说你回老家了？正好，我们接了个乡村文旅的项目，下周去找你考察考察！”

这个电话来得正是时候。致远的心里重新燃起了希望。

一周后，明轩带着轩带着团队来到了凤岭村。同行的还有一位年轻的女孩——苏雨桐，专业的茶艺师兼美食博主。

“这里太美了！”雨桐站在村口的观景台上，望着连绵的茶山和错落的古厝，情不自禁地拿出相机拍摄，“这些红砖建筑、石雕木刻，简直是活着的闽南文化博物馆。”

明轩则更关注实际：“基础设施需要改善，但这些古民居改造后有潜力成为精品民宿。关键是找到核心吸引力——”

“茶文化。”致远和雨桐异口同声地说，然后相视一笑。

接下来的几天，这支小团队对凤岭村进行了全面调研。白天，他们走访茶农，记录茶园状况；晚上，他们在致远家品茶讨论，常常至深夜。

“我发现了一个问题。”雨桐在一次品茶会上说，“你们村的茶叶品质其实很不稳定。同样的品种，山顶的和山脚的香味差很多；甚至同一片茶园，不同人家制作出来的味道也不一样。”

父亲林国栋难得地点头赞同：“这小妹懂行。我们凤岭茶历史上之所以出名，就是因为独特的山地气候和制茶工艺。但