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认真品味一部名著后，大家心中一定是萌生了不少心得，何不静

下心来写写读书笔记呢？可能你现在毫无头绪吧，以下是小编收集整

理的《乡土中国》读书笔记，欢迎阅读，希望大家能够喜欢。 
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最近看了费孝通的《乡土中国》，这算是一本纯理论的书，从中

了解到关于乡村过度到城市的前世今生。 

其中有个观点令我印象深刻，在城镇化的变革之中，一部分人学

习了文化知识去适应现代城市生活，但是在农村生活是不需要这些知

识的，所以城里人会觉得乡下人什么都不懂，其实只是他们不需要懂

而已，就好比城里人也不需要懂得如何种地和喂养牲畜。 

乡村生活本来是很稳定的生活，在我小的时候，农田里还是一番

热闹的景象。在农村土地是大家最重要的资源，而且没法带走，所以

背井离乡的无奈、安土重迁都是人们对于土地的情感。 

随着城镇化的发展，烂熟于心的农业技术似乎也后继无人，农业

社会似乎在渐渐远去，现代化的农业我见到的也很少，虽然人们已经

摆脱了利用动物耕种换成了各种机器，但是农业至今还需要很多人力

的付出。 

如果一个人愿意主动的去适应一个规则，那么这个规则肯定就变

成了一种文化，例如尊老爱幼等。如果一件事还需要临时的政策，那

么它还是政治的范畴。 

文化的力量是强大的，你必须适应它才能更好的生存。文化的形

成需要很长的时间，他经过人们不断的实验，绝大多数人的认同。在

传统的文化中，年长的人总是正确的，有领导能力的，晚辈永远是要

尊重前辈的。 

可是如今的变革开始加速，与时俱进才是时代的主旋律。很多观

念开始名存实亡甚至崩塌。我们再去因循守旧的发展自己，是否还能

跟得上时代。 



对于社会的研究属于社会学的范畴，社会学，一个看似综合其实

也很专业的学科，有人说社会的推动要依靠政治，后来当经济问题出

现的时候觉得经济才能推动社会的变革，直到后来才发现科学技术才

是第一生产力，生产力的发展才能从根本上解决矛盾。 

我虽然是理工科学生，但是对社会学还是很感兴趣，社会学的发

展才是人们的进步，观念的进步。如今社会学的学生除了走科研似乎

没有更好的出路，希望社会学也能得到关注。 
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按：由于在西藏出差，时间和精力比较有限，每天的内容可能会

少。乡土中国的笔记我本来可以一次写完的，现在决定分三次。这一

次是谈一谈大尺度的特点。 

中国的农村是中国社会的底色。因为在改革开放之前，中国人大

多数都是农民，都生活在农村。在改革开放后，很多人的命运发生了

变化，成为了各行各业的人才。但他们小时候基本都是在农村长大的，

很大程度上受到农村文化的影响。以至于在中国目前的社会中，我们

依然能看到很多中国农村社会的影子。 

费孝通先生这本乡土中国是我很早就想读的，但一直没有足够的

动力。前段时间在得到上购买了每天听本书的会员，看到有这本书，

认真听过几遍后把一些笔记整理在这儿。 

首先，从大的尺度看，农村社会是一个熟人的社会，在这个社会

中，人口的流动性非常有限，因为人们都被绑在不可流动的土地之上。

人们过着自给自足的生活。在这个社会中，人们相互熟悉，相互制约。

所谓制约就是大家都认同了一套传统的“礼治”。在礼治中，人们遵

循这一些约定俗成的道德规范，这些规范在现代法律的视角下可能是

不甚合理的，但是却在农村这个小集体中获得人们的认可。农民们坚

定地甚至有些死板地固守着一些传统。 

在我看来，这便是某种“共生”。在生产力底下的农村，人们需

要彼此帮助和协作才能获得更好的生存条件。而要更好地互助，一个

必要条件就是他们有某种共同的理念和认识，这些理念中，有大量的

东西是在强调”他人的看法“。比如中国人很喜欢说的一个词，”面



子“，正是这样的理念的体现。因为共生，人们才需要在意在别人眼

中自己的样子，才会在各个方面小心翼翼。在这样共生的体系下，孕

育了很多独特的社会的文化，比如说婚姻文化。至少在我爷爷那一辈

那里，老夫老妻不代表着情感深厚，只是相互忍耐的时间比较长。因

为从感情的一开始，双方就往往不是以相互的爱而走到一起的，更多

地是考虑社会关系的结合，考虑门当户对。在大的共生体系下，婚姻

实际上是把小共生体转变为更大共生体的一个纽带。这样去理解所谓

的”逼婚“，或者是”宅男“现象，都会有不一样的视角。 
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社会上对权力的看法分为两派：一派偏重社会冲突，另一派偏重

社会合作。 

偏重社会冲突的一派认为权力是冲突的延续，只是武力阶段已过，

被支配者认输了，但并没有心甘情愿的屈服，于此才有权力的产生，

这种权力是压迫性质的，我们称之为“横暴权力”。 

偏重社会合作的一派认为权力是社会共同的契约，社会分工对每

个人都是有利的，但也正因为分工，每个人都不能独善其身，因为如

果别人不尽其分，则会影响到自己的生活，这就需要干涉别人，这是

权利，而自己同样也会受到其他人的干涉，这是义务，这种权利义务

需要有共同的社会契约约束，在这里我们称之为“同意权力”。 

在事实层面上，两种权力是同时存在的，只是侧重不同，社会即

存在冲突也存在合作。 

权力之所以诱人，主要是其经济利益，如果没有经济利益，横暴

权力的意义就会小很多，甚至都很难发生。 

在乡村，除了以上两种权力外，还有一种权力，既不是横暴性质，

也不是同意性质，它发生于社会继替的过程中，是教化性的权力，我

们称之为“教化权力”。 

说孩子们必须穿鞋才准上街是一种社会契约有些不妥，因为契的

建立首先假定其个人的意志，契约的形成和遵守必须尊重个人的自由

意志，民主就是个人意志和社会强制的综合体。但是这种尊重自由意

志的契约精神在教化权力中并不会出现，原因是被教化者根本没有选



择的机会，他们只需要学习，社会也不会把“意志”加在孩子的人格

中，因为教化不需要得到他们的同意。 

这种教化可以说是不民主的，但若说是横暴却又不然，横暴发生

于社会冲突，但教化没有这种冲突。 

教化权力最常出现在亲子关系里，但不局限于亲子关系，凡是文

化性的，不是政治性的强制都包含这种权力。文化对于社会的新分子

就是强制的，是教化。 

有一句话，“在最专制的君主手下做老百姓，也不会比一个孩子

在最疼爱他的父母手下过日子艰难。”就是最好的注解。 

教化权力需要一个稳定的环境基础，乡土社会就是一个相对静止

的社会，儒家思想体系便是建立在这种环境下的产物，它反对横暴权

力所维持的秩序，而热衷于教化权力。“父母官”就是这种爸爸式权

力的体现。 
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《乡土中国》可以说是了解中国社会中不可不读的一本书，再次

细读费孝通先生的《乡土中国》一书，与审判实践相结合，发现对我

们做基层法院工作、审理农民群众案件有很多值得借鉴的社会理念和

工作方法。虽然该书论著成于上世纪 40 年代，但是时至今日，还是值

得基层法院工作同志一读。 

乡村社会无疑是中国的传统社会，直到今天还在中国占据主流位

置，尽管它已经成为新潮和时代的弃儿，成为追求现代化的心病。我

们不喜欢它了，觉得背着这个名字在国际上有点欠地位，脱不了国际

大款眼中的土包子形象。可是努力奋斗了半个世纪，我们还是摆不脱

这样的纠缠，还在想方设法；个人想脱农皮而脱不掉，国家想脱农皮

也常感为难。 

因为乡村社会本来就是个稳定的不容易改变、不容易创新的社会；

农业的特点是求稳，四季的轮回即可保证农业的运转，四季的轮回立

刻带动人民的生活、带动人民的观念跟着轮回。乡村因为不变，所以

重视传统，所以重视经验，所以有了老一辈的权威地位。长辈们继承

了前代的一切方法、标准，这些旧传统，是足够把当前生活应付得服



服帖帖的。后生小辈自然只能唯唯诺诺，专以学传统为务，务必把老

者当权威、当老师，只能尊崇不能违反。待过几十年，自己也登上老

者的尊位，可以捋着胡须满有把握地数落乳臭未干的后生了；这样的

经历，好像复制一般，一批又一批地复制，如同四季的复制。 

生活方式影响生活的观念。不愿意变革、只求稳定是农业社会的

思想特征。老人的话就一定是对的，可以成为人生的指针，因为他传

递着祖辈们的心得，是靠世世代代历经洗练淘出的金玉之珍。听话的

孩子才是好孩子，后生要树立正面形象，听话是先决条件，老人的话

不对你也不可以反驳，你也不可以顶撞。传统教育要求孝，孝的主要

内容就是“无违父之道”，且根本不许怀疑父之道算不算是道，一怀

疑就危险，一危险就可怕，后果是严重的。听话者，善守祖业者，可

以得一世英名，说不定还有御赐的嘉奖。退一步讲，就算上辈人的确

立错了规矩，你也没有可以顶撞可以反驳的资格，你可以阳奉阴违，

但是照顾老人的面子和情绪是顶重要的事情，是严重地关乎道德的事

情。此外再无可退步的地方。 
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随着《国家乡村振兴战略规划》的颁布实施，我又重拾农业方面

的书籍，试图了解当前开展农业农村工作的社会背景，与费孝通老先

生所讲的农业农村乡土社会有哪些不同。 

一直以为反映社会学的书籍，应当比较抽象，但读费老的书籍一

点都不觉得，反而非常生动，语言也时不时透着一股幽默的智慧。比

如费孝通老先生说“在一个每代的生活等于开映同一影片的社会中，

历史也是多余的，有的只是‘传奇’”，生动形象地概括出乡土社会

的相对固定的特征。是啊，农民与乡土有很深的情结，这种情结不只

是因为乡土能够让农民“向土里讨生活”，更是情寄于此地，祖上祖

祖上的亲人都葬在这里，当下的人过着过去人过着的日子，现在人守

候着过去人守着的地方，好像时间空间都在这里停止了，转动的只是

人，继承了李四长相特征的李小四接过李四的接力棒，世世代代，继

续耕耘着这片土地。在这样的一片土地上，历史真的不是很重要，发

生在李四和李小四身上的事情差别不大，差别大的成了“轶事”，流



传下来。 

回忆一下，乡土情结确实影响者我们的文化（所谓“文化是依赖

象征体系和个人的记忆而维持着的社会共同经验”），记得小学语文

课外读物曾经有“名人轶事”，还有成语故事，这些故事都引人入胜，

讲着历朝历代的事儿，但每每想起，我总是对时空产生模糊印象，再

回忆一下，原来之所以印象模糊，就是因为当时，这些“名人轶事”、

成语故事也只是对时间和空间模糊处理了，时间通常会说“一

天”“一日”“在某人 9 岁那年”“有一年”“清末”等等，空间通

常会说“中原”“私塾边”“在路上”等等，没有时空差别，只是对

事件的描述。中国人读到这些没有困惑，估计翻译成英文，外国人读

来一定满脑子困惑，什么时间？在哪？谁？都有什么人？当时社会环

境、条件怎么样？为什么会发生这些事？等等，一堆的问题等着。 

费孝通老师对于语言也是非常有研究的，语言所表达的内容，往

往让一些感性认识过于强大的人感觉到失望。他说，“我们永远在削

足适履，使感觉敏锐的人怨恨语言的束缚”“所以在乡土社会中，不

但文字是多余的，连语言都并不是传达情意的唯一象征体系”。由此，

我才深刻认识到原来文字并不能和语言划等号，白瞎为写不出一点点

文字来，痛苦了好多年。在乡土社会，文字并不是必须的。 

最后，我发现书里面说到了一个词语“面对面的社群”，让我想

到了“面对面建群”，我想费老是早于微信很多年谈到面对面社群这

个词汇的。难道微信里面的生态系统，也仍然跟乡土社会的关系有千

丝万缕的联系？书虽已读完一遍，问题继续思考中。 
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《乡土中国》一书收集是在上世纪四十年代后期，费老根据自己

在西南联大和云南大学所讲的“乡村社会学”一课的内容，应当时

《世纪评论》之约，而写成分期连载的十四篇文章。这十四篇文章分

别是：乡土本色、文字下乡、再论文字下乡、差序格局、维系着私人

的道德、家族、男女有别、礼治秩序、无讼、无为政治、长老统治、

血缘和地缘、名实的分离、从欲望到需要。以下我就选择了其中我比

较感兴趣的几篇： 



一、乡土本色 

“从基层上看去，中国社会是乡土性的。我说中国社会的基层是

乡土性的，那是因为我考虑到从这基层上曾长出一层比较上和乡土基

层不完全相同的社会，而且在近百年来更在东西方接触边缘上发生了

一种很特殊的社会。这些社会的特性我们暂时不提，将来再说，我们

不妨先集中注意那些被称为土头土脑的的乡下人。他们才是中国社会

的基层。”这是费孝通先生在本文中的第一段，间断的一句话，就将

对乡土社会的研究上升到了对于研究整个中国社会极其重要的层面。

紧接着，费老便开始大赞人们在藐视乡下人土气时用的“土”字用得

精妙，因为中国传统社会的小农经济依靠的正是土地。“我们说乡下

人土气，虽则似乎带着几分藐视的意味，但这个土字却用得很好。土

字的基本意义是指泥土，乡下人离不了泥土，因为在乡下住，中的是

最普遍的谋生方法……中华民族确实与土有着深厚的感情，从半坡、河

姆渡开始粟稻种植，中国社会就一直沉浸在与世无争的小农经济之中。

农业成为维系社会的经济支柱。在农业为主的社会中，‘土’成为与

文化紧密联系的东西。”也正是因为有了土的滋养，才有了“面朝黄

土背朝天”的传统农业，才有了聚村而居、与世无争的传统生活，才

有了中国人生生不息的传统文化根源。 

通过费孝通先生的描述，展现在我们面前的农民生活是一幅春耕

秋收面土背天、日出而作日暮而息的循环式图卷，一个老农所面临的

问题是四季的转换，而不是时代的变更。他做着和父亲爷爷一样的工

作，和子孙后代也一样的工作，这种工作只需要通过面对面的言传、

手把手的身教即可继承，而且非常稳定。为了这种稳定可预期的生活

保证，农民只需要气候正常，不需要技术革命；只需要按部就班，不

需要别出心裁；只需要求是，不需要创新。乡土社会的本质不是别的，

而正是这种“土气”。不得不佩服费老对这一点的精辟解释，我想如

果没有大量的研究以及本着对基层社会的了解与关怀是很难有这样独

到见解的。费孝通：乡土中国 

二、文字下乡、再论文字下乡 

“乡下人在城里人眼睛里是‘愚’的。”对于这个“愚”字，作



者认为，多数人都陷入了认知的误区。许多人都把“愚”当作是乡下

人“智力缺陷”的代名词，而事实上，乡下人之“愚”只不过是一种

对城市生活所需的“知识缺乏”而已。费老在文中举了两个例子，一

个是乡下人在面对汽车到来时不知如何是好，还有一个是城里的孩子

故作聪明地将包谷喊成是小麦。这两个例子很轻而易见地就说明了那

个所谓的“愚”只是见识问题，与智力有何干呢？继而费老很自然地

过渡到了“文字对乡土社会必要性”的问题。作者概述了“文字”的

产生和发展及其功能和作用，再就乡土社会生活的特性特征对该问题

进行的深刻的论述。在“文字下乡”一文中，作者指出乡土社会是一

个熟人社会，乡民们生活在一个狭小的范围里，人与人之间的活动和

联系都是很频繁的，并且时常处于面对面的直接性的沟通交流中，这

就使得作为人类交流沟通媒介的间接载体————“文字”在乡土社

会处于一种非必要状态，从空间上对该问题进行了说明。而在“再论

文字下乡”一文中，作者指出“文字”作为一种经验和知识的传承媒

介，在乡土社会“语言是足够传递世代间的经验”的特质下，也不能

发挥其积极有效的作用。通过对“记忆”的强调和“代代相传”模式

的阐述，从时间上，说明了乡土社会绝非必要“文字”。总结两章，

我们可以看到，文字的发生和使用也有其特殊的背景。在乡土社会这

一基层上，“语言”似乎就可以代替“文字”的所有功能了。无论是

在空间还是时间的格局上，熟人社会的面对面亲密接触和在同一生活

定型中的生活，都使得人们没有用“文字来帮助他们在社会生活的需

要”。最后作者指出：“只有中国社会的乡土性的基层发生了变化，

也只有发生了变化之后，文字才能下乡。” 

到了今天，文字的普及工作似乎已经比较圆满的完成了，那中国

的基层是否已经发生了变化了呢？答案是肯定的。随着科技在农业中

的普及和应用，乡村和城市间沟通的加强和频繁，“城乡一体化”建

设格局的规划，使得中国的基层已经远不同于费老先生《乡土中国》

中的基层了。只是现在的所谓乡下人看到汽车就像看到自行车一样频

繁，根本不存在不知如何是好的问题，到时还有些所谓城里人至今还

不知道包谷和小麦有何区别，不过，这自然是题外话了。 



三、差序格局、维系着私人的道德 

“以‘已’为中心，像石子一般投入水中，和别人所联系成的社

会关系，不象团体中的分子一般大家立在一个平面上的，而是像水的

波纹一般，一圈圈推出去，愈推愈远，也愈推愈薄。在这里我们遇到

了中国社会结构的基本特性了。”这就是费老在文中解释得差序格局

的经典形象，为了更好的显现出“差序格局”的特点，作者又引入了

西方“团体格局”的概念，并深入到中西方文化背景和根源的差异中

去解释。他将西洋社会的类型称为团体格局，若干人组成一个个团体，

就像一捆捆扎起来的木柴；将中国乡土社会的类型称为差序格局，每

个人都以自己为中心，按亲疏远近向外扩开一圈圈的社会圈子，就像

石头投入水中荡起的一圈圈波纹。这种差序格局中的个人与他人之间

的社会关系，不像团体中的分子那样大家立在一个平面上，而是像水

的波纹一样，一圈圈推出去，愈推愈远，愈推愈薄。作者把社会关系

的这种一轮轮波纹之间的差序称为人伦。中国人讲究人伦——君臣、

父子、夫妇、长幼……讲的是一种差等关系，这种种差等关系各自有它

们应该遵守的规则。在这种差序格局里，个人与他人的交往便是以

“人伦”为基础的。当个人以自己为中心，“推己及人”，形成一圈

圈的社会圈子时，这圈子是可大可小具有伸展性的。人们往往根据其

实际需要而相应扩大或缩小其圈子的范围。正因如此，在中国的乡土

社会中，家的概念是模糊的，小的时候父母子女是一个家，大的时候

可以囊括伯叔等，甚至大至整个家族。 

四、家族、男女有别 

费老认为，乡土中国的家和族是分不开的，是一个有机的整体。

因为中国乡土社会中的家庭不但承担着生育功能，更是作为一个事业

社群承担了许多生育以外的职能。所以，家庭一般都是以家族的形态

呈现的。对于这一部分，我特别感兴趣的是作者关于乡土社会男女关

系和感情的论述。作者引用 OswaldSpengler 在“西方陆沈论”里的

理论陈述了两种文化模式：“一种称作啊阿波罗式的；一种称作浮士

德式的。阿波罗式的文化认为宇宙的安排有一个完善的秩序，这个秩

序超于人力的创造，人不过是去接受它，安于其位，维持它；但是连



的精神。现代的文化却是浮士德式的。他们把冲突看成存在的基础，

生命是阻碍的克服；没有了阻碍，生命也就失去了意义。他们把前途

看成是无尽的创造过程，不断的变。”费老说，乡土社会的感情是浮

士德式的，而生活模式却是阿波罗式的。这一矛盾势必使得乡土社会

中的男女感情之间有很难逾越的鸿沟。乡土社会中的家庭男女似乎只

不过是因为生育的目的而结合在一起，并没有太多情感上的交流和契

合；而真正情感上的交流，更倾向于在同性之间的展开，这使得乡土

社会的感情生活同性意味较强，而夫妇之间感情的淡漠也是日常可见

的现象。所以乡土社会中“家庭”的团结受到同性组合的影响不易巩

固。于是，家族代替了家庭。家族是以同性为主，异性为辅的单系组

合。“中国乡土社会里，以家族为基本社群，是同性原则较异性原则

为重要的表示”。最后，费老总结说：“乡土社会是个男女有别的社

会，也是个安稳的社会。 

《乡土中国》这本书不厚，也就 104 页，但是这短短的百来页文

字去很好地剖析了我们国家最基础的社会，当然我们现如今所处的社

会已较费老的那个年代相差甚远，但是我们还是可以从那个时代的社

会本质来解释我们当代的某些社会想象，我想这可能也是我们这堂课

的指定书目里面将这本书归为历史类的原因吧。有人说要认识中国就

必须先认识中国的农民，而要认识中国的农民，就不能不读费孝通的

《乡土中国》，我很赞同这个观点。 

 篇 7 

《乡土中国》我连着读了两遍，第一遍读得很畅快，费孝通先生

把许多我看到的、听到的、感受到的但从来没有去深入思考过的事物

与现象都讲出来了，并分析探讨了其背后的原因——语言平实，然道

理深刻。无论是前言中简洁谦虚的说明，还是正文中大胆朴素的讨论

与深入浅出的讲述，抑或是后记中先生对社会学以及中国社会学何去

何从的分析，无不让我为先生的学识、治学态度、洞察力以及对于中

国社会深切的人文关怀之情所折服。 

所以一遍读后仍觉得意犹未尽，又从头读了一遍。这一遍我慢慢



14 篇小论文之间的关系，也在脑海中慢慢搭建起了这种

“包含在具体的中国基层传统社会里的体系”。在旧著《乡土中国》

重刊序言中，费孝通先生提到这本小册子不能说是完稿，只是尝试回

答他自己提出的“作为中国基层社会的乡土社会究竟是个什么样的社

会”这个问题。我想，如果非要我用一句话来回答这个问题，我会用

先生常在书中提起的一句——“生于斯，死于斯。” 

这句话乍看只是个表面现象，为何用它来回答这个宏大的问题呢？

且听我谈谈自己对这本书的一点理解。 

首先，“生于斯，死于斯”可以从两个方面来看：一是横向上的

层面，讲的是一个人自出生起就定居在一个地方，所见之人、所遇之

事皆是熟悉的；二是纵向上的层面，讲的是一个人从小到大生活在同

一个地方且一个家族世世代代都不会搬迁。这是小农经济所决定的安

土重迁，也可说就是“乡土”一词的来源。了解了这个背景，再来理

解先生提出的各种概念观点就显得很顺理成章了。 

譬如先生所论述的文字下乡，就是从这两个方面来说的。横向上

看，生活上被土地所囿住的乡民，他们平素所接触的是生而与俱的人

物，这是一个没有陌生人的社会，是一个面对面的社群。文字是间接

的说话，那么既然可以面对面用语言直接交流，又何苦多此一举来用

文字呢？甚至连语言有时都显得累赘了，在熟人中，我们可以“眉目

传情”，可以“指石相证”。纵向上看，乡土社会是一个很安定的社

会，人们的生活紧跟着白天与黑夜的交替、季节与季节的变更，日复

一日，年复一年，世代如此。“生于斯，死于斯”的结果必是世代的

粘着，时间里没有阻隔，个人的个别经验就等于世代的经验，经验无

须不断累积，只需老是保存。在这样的社会里，记忆是多余的，记录

也就跟着多余，文字也就没有存在的理由和必要了。 

又如乡土社会中的社会规范——乡土社会是一个礼治社会，维持

礼这种规范的是传统，而传统就是社会所累积的经验。从横向上看，

乡土社会中的人们对周围的环境事物都很熟悉，而从熟悉里得来的个

别认识就足够他们应付生活中出现的各种状况，这样的个别认识我们

称之为经验。纵向上看，乡土社会是一个很安定的社会，不大会有新



活的指南。于是经验得以累积和传承，成为了传统。传统足以有效地

应付生活问题，人们于是对传统产生敬畏，毕恭毕敬地依着传统行事，

礼治也因而得以维持。维持礼的力量是人们发自内心的对传统规则的

服从，并且慢慢将这种服从内化为了自己的习惯，所以也就有了所谓

“克己”，而非“依法”了。 

也正是因为传统的权威性和人们对传统的崇拜，乡土社会的生活

可以看作是接近于完全由传统所规定的。先生于是提出了一种发生在

这样的社会里的权力——长老权力。长老权力并非政治权力，而是一

种教化权力。就如前文所说的，在“生于斯，死于斯”的社会里，环

境总是代代如是，年幼者正在遇到的问题就是年长者已经遇到过的问

题，年幼者总可以通过请教年长者来解决问题，年长者也就因此握有

强制年幼的人的教化权力了。 

无论是从横向上理解还是从纵向上理解“生于斯，死于斯”这句

话，我想都没有词能比“熟悉”与“稳定”更好地概括它的直接结果

了——从熟悉里得到信任与经验，在稳定中形成传统与教化，这个

“熟悉”与“稳定”就是乡土社会的社会规范和权力结构之基础了。 

乡土社会虽是“熟悉”而“稳定”的，但并不代表它是完全静止

的，只不过它变化得很慢，慢到社会变迁可以吸收在社会继替之中。

正是这样安定的社会以及从中衍生出的长老权力，决定了乡土社会的

变迁方式，作者称之为“注释式”。长老权力不容反对，“注释”维

持了长老权力的形式而注入了变动的内容。如此一来，名实分离，既

尊重了传统的权威，又满足了变迁的需要。 

至此，我不过是照着自己的思路，拣了一些内容谈了谈我对《乡

土中国》这本书的理解，当然也可能存在偏差，顶多算是我自圆其说

解释自己为什么用“生于斯，死于斯”来回答“乡土社会是一个什么

样的社会”这个问题。“生于斯，死于斯”不仅仅是小农经济下的一

种表面生活状态，更牵扯着文化传递、道德规范、权力结构等一系列

社会要素。 

仅凭上文的论述，书中的许多内容我无法一一详述，理解上也很



结构以及依着社会结构而形成的道德观念这个角度来理解。先生提出

了一个形容乡土社会中社会结构的经典概念“差序格局”——即使是

在“生于斯，死于斯”这样熟悉而稳定的社会中，其内部的联系也并

非均匀化。中国人的人际关系讲究一个差次，也就是伦，以“己”为

中心，像石子投入水中推开波纹，愈推愈远，也愈推愈薄。从己向外

推以构成的社会范围是一根根私人联系，推的过程里有着各种路线，

每条路线都系着不同的道德规范，遵守这种种规范就称之为“礼”，

所以这个“礼”说得具体些便是指伦理纲常，再具体些也就是儒家思

想中“孝”“弟”“忠”“信”等一系列的道德要素。因而在以自己

为中心的社会关系网络中，最主要的自然就是“克己复礼”了。 

《乡土中国》自 1948 年首次出版至今已有整整 70 年，在工业化、

城市化、市场化、信息化等现代化历史潮流的裹挟下，乡土社会一直

发生着变迁，许多东西随之消逝，也有许多正在兴起。一方面，农村

人口开始向城市流动。丰富多彩，充满挑战、机会和无限可能性的城

市生活吸引着人们。山里的孩子渴望随着读书声飞出大山，从小以泥

土为游戏的孩子正努力用笔替代锄头，年轻人纷纷涌向大城市追求向

往的生活。当然，这也同时伴随着层出不穷的农民工问题、拆迁问题

等种种问题。无论是自愿走向城市，还是被迫与土地分离，乡土社会

都渐渐地被人们抛在了越来越远的身后。另一方面，乡村社会本身也

发生着深刻的变革。随着我国城镇化的进程和城乡一体化建设，曾经

的田野矗立起了高楼，即使在仍然以农为生的地方，通信、公路等公

共设施和服务体系也已延伸至此，手机、互联网、智能终端在乡村得

以普及。文字下乡、法律下乡、国家机构下乡成为常态，意味着“无

为而治”“长老统治”等等都失去了存在的可能与意义。我们最终从

礼治走向了法治，从血缘走向了地缘，从欲望走向了需要。 

只是蓦然回首，人们又纷纷开始感叹起乡愁。上班堵车时汽车的

尾气让人们怀念清晨新鲜的空气；快节奏的生活让人们怀念“日出而

起，日落而息”的生活规律；变幻莫测的世界让人们怀念与泥土为伴

时安定而平和的日子；冷漠疏远的人际关系让人们怀念熟悉温暖的面



个人共同推动的社会变迁。摆脱了土地的束缚意味着陷入了市场的怪

圈，故乡却已成了回不去的地方。终于，“生于斯”不过是上天注定，

而少了“长于斯”，“死于斯”也只剩可怜的一点乡土情结了。 

毋庸置疑，费孝通所言的“乡土社会”正在瓦解，社会的结构与

人们的思想皆在变化。社会的进步值得肯定，偶尔怀念过去也无可厚

非。惟有不忘来时之路，方能实现未来之梦，从不停歇的前进是不合

适的，就像现在，环境污染、秩序混乱、人情淡漠的问题恐怕还需我

们停下来从乡土社会中去悟得解决之道。从这个意义上说，即使我们

正在走出乡土，《乡土中国》一书也永远闪耀着它的价值，呼唤着一

代又一代的人与之对话。 

因为是作业，写的确实有些冠冕堂皇了，所写内容也参考了很多

文献，不过还不至于虚情假意，对先生的敬佩也是发自内心的。 

尚未读这本书之前，书的名字丝毫没有引起的我的兴趣，听起来

就像是介绍中国的自然风光、人文地理这般。读后，却令我有些激动

了，写得真实、深入，如果没有一双“慧眼”和怜悯之心，一定写不

出这样的书。 

我也希望自己能像先生那样把事物看得真切，看得透彻，不过不

知道还要磨练多久呢！ 

 篇 8 

读完这本《乡土中国》，感触颇多。 

这本书虽然是社会学入门级读物，却有着深厚的理论素养作为支

撑；通俗易懂的语言，加上乡土浓浓的气息，没有了让人忘而却步的

拗口难懂的理论术语，读后确有万条万缕了然在胸的豁然开朗感。 

作者是大师级人物费孝通先生，书中提出了有关中国社会——乡

土社会的——的一些基本特点、基本概念，譬如所谓的乡土社会是一

个熟人社会，熟人社会中没有法律产生的条件；乡土社会的礼治、长

老统治等等特点。……对于我这个刚刚对社会学发生兴趣的初学者来说，

起到了很好的启蒙作用。 

说实话，这本书虽然通俗易懂，但是自己真正理解书中的实质内



为自己就是从乡村中出来的人，对乡村本来就有一种热爱之情；但是

不同的是，费孝通先生则通过理论层次的写作手法和研究方法将乡村

社会结构展现在我们的眼前，这确实是费孝通先生的独到之处，是值

得我们学习的，还有就是里面通俗易懂的语言，跟霍金的《时间简史》

貌似有很多的相同之处！ 

这本书引起了我其他几个方面的思考： 

1、《乡土中国》的实质是什么？ 

2、费孝通先生本人及其其他学术成果有哪些，以及哪些东西怎么

样？ 

3、自己应该怎么学习社会学这门课？ 

4、社会学这门课到底包括哪些方面？它和其他社会科学有什么关

系？ 

5、如何将自己学到的知识运用到实际中去，理论和实践相结合，

也能够产生出若干部有影响力的学术著作？ 

以上这些问题都是值得自己去研究的一些问题！ 

 篇 9 

关于中国的社会结构，我们从何而来？又将归往何处？ 

“生于斯，长于斯，终老是吾乡”乃是中国社会的乡土本色。似

乎我们都生活在一个所谓的“熟悉”社会中：生活在为土地所囿，在

一个先我而在的生活环境。正如“学而时习之，不亦悦乎”，所描述

的就是这样因熟悉而得到的随心所欲不逾矩的“自由”。而这种因熟

悉而得到的信任，并非是契约精神的重视，而是对行为规矩熟悉到不

假思索时的可靠性。这样的礼俗社会，是一种没有具体目的，因在一

起生长而发生的社会，称之为“有机的团结”。与之相对应的是法理

社会，“机械的团结”，是为了完成一件任务而结合的社会。 

常说乡下人愚，究其原委，并非是智力不如城里人，而是缺少适

应城里社会需要的知识。为什么会这样呢？在乡土社会，空间阻隔小，

面对面的群组并不必要求助于文字。 

那么除了空间阻隔，还有就是时间阻隔了，比如个人的今昔之隔，



社会的世代之隔。 

在一个依本能而活动的动物不会发生时间上的阻隔问题。它的寿

命是一连串的“当前”。谁也不能剪断时间，像是一条水，没有刀割

得断。但是在人却不然，人的当前时整个靠记忆所保留下来的“过去”

的累积。 

差序格局： 

我们的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好像把一块石头丢在

水面上所发生的一圈圈推出去的波纹。每个人都是他社会影响所推出

去的圈子的中心。被圈子的波纹所推及的就发生联系。每个人在某一

时间某一地点多动用的圈子也不一定是相同的。我们儒家最考究的是

人伦。伦是什么呢？我的解释就是从自己推出去的和自己发生社会关

系的那一群人里所发生的一轮轮波纹的差序。 

在差序格局中，，社会关系是逐渐从一个一个推出去的，是私人

联系的增加，社会范围是一根根死人联系所构成的网络。因此，我们

的传统社会里所有的社会道德也只在私人联系中发生意义。 

在差序格局中，社会范围能收能放，比如，我们如何来定义“家”

的大小？与之相对应的团体格局，所谓“西洋社会像捆柴”，团体之

间是有界限的。 

在差序格局下，在以自己为中心的社会关系网中，每个人都“克

己复礼”。而在团体格局下，尤其是宗教观念，每个人在神前平等，

神对每个人都公道。 

家时一个绵续性的事业群，它的主轴是在父子之间，在婆媳之间，

是纵的而不是横的。 

关于礼治与法治：礼治是”教化“，修身克己，其维持力量不在

外部权利而是身内良心。社会结构和思想观念的改革以适应法治的推

行，防止法治的好处未得而又破坏了礼治。 

权利的分类。横暴权利和同意权利。横暴权利时指社会冲突，上

下之别。而同意权利是源于社会分工和社会合作。 

教化性权利乃是以稳定的文化传统作为前提。凡是被社会不成问

题的嫁衣接受的规范，是文化性的，当一个社会还没有共同接受一套



规范，各种意见纷呈，求取临时解决办法的活动是政治。文化的基础

必须是同意的，但文化对于社会的新分子来说又是强制的，是一种教

化的过程。 

长幼之序时教化权利所发生的效力。当文化不稳定时，传统办法

不足以应付当前的问题时，教化权利必然跟着缩小。 

“在我们客套中互问年龄并不是偶然的，这礼貌正反映出我们社

会里相互对待的态度是长幼之序。” 
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靠种地谋生的人才明白泥土的可贵。城里人可以用土气来藐视乡

下人，但是乡下，“土”是他们的命根。在数量上占着最高地位的神，

无疑的是“土地”。“土地”这位最近于人性的神，老夫老妻白首偕

老的一对，管着乡间一切的闲事。他们象征着可贵的泥土。我初次出

国时，我的奶奶偷偷的把一包用红纸裹着的东西，塞在我箱子底下。

后来，她又避了人和我说，假如水土不服，老是想家时，可以把红纸

包裹着的东西煮一点汤吃。这是一包灶上的泥土。——我在《一曲难

忘》的电影里看到了东欧农业国家的波兰也有这类似的风俗，使我更

领略了“土”在我们这种文化里所占和所应当占的地位了。 

中国农民聚村而居的原因大致说来有下列几点： 

一，每家所耕的面积小，所谓小农经营，所以聚在一起住，住宅

和农场不会距离得过分远。 

二，需要水利的地方，他们有合作的需要，在一起住，合作起来

比较方便。 

三，为了安全，人多了容易保卫。 

四，土地平等继承的原则下，兄弟分别继承祖上的遗业，使人口

在一个地方一代一代的积起来，成为相当大的村落。 

乡土社会在地方性的限制下成了生于斯，死于斯的社会。常态的

生活是终老是乡。假如在一个村子里的人都是这样的话，在人和人的

关系上也就发生了一种特色，每个孩子都是在人家眼中看着长大的，

在孩子眼里周围的人也是从小就看惯的。这是一个“熟悉”的社会，

没有陌生人的社会。 



“我们大家是熟人，打个招呼就是了，还用得着多说么？”——

这一类的话已经成了我们现代社会的阻碍。现代社会是个陌生人组成

的社会，各人不知道各人的底细，所以得讲个明白；还要怕口说无凭，

画个押，签个字。这样才发生法律。在乡土社会中法律是无从发生的。 

人的生活和其他动物所不同的，是在他富于学习的能力。他的行

为方式并不固执地受着不学而能的生理反应所支配。所谓学就是在出

生之后以一套人为的行为方式做模型，把本能的那一套方式加以改造

的过程。学的方法是“习”。习是指反复地做，靠时间中的磨练，使

一个人惯于一种新的做法。 

在我看来却表示了我们的社会结构本身和西洋的格局不相同的，

我们的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好像把一块石头丢在水面

上所发生的一圈圈推出去的波纹。每个人都是他社会影响所推出去的

圈子的中心。被圈子的波纹所推及的就发生联系。每个人在某一时间

某一地点所动用的圈子是不一定相同的。 

社会结构格局的差别引起了不同的道德观念。道德观念是在社会

里生活的人自觉应当遵守社会行为规范的信念。它包括着行为规范，

行为者的信念和社会的制裁。它的内容是人和人关系的行为规范，是

依着该社会的格局而决定的。从社会观点说，道德是社会对个人的制

裁力，使他们合于规定下的形式行事，用以维持该社会的生存和延续。 

在我们的乡土社会中，家的性质在这方面有着显著的差别。我们

的家既是个棉续性的事业社群，它的主轴是在父子之间，在婆媳之间，

是纵的，不是横的。夫妇成了配轴。配轴虽然和主轴一样不是临时性

的，但是这两轴都被事业的需要而排斥了普通的感情······不但在大户人

家，书香门第，男女有着阃内阃外的隔离，就是在乡村里，夫妇之间

感情的淡漠也是日常可见的现象。我在乡间调查时特别注意过这问题，

后来我又因疏散下乡，和农家住在一所房子里很久，更使我认识了这

事实。我所知道的乡下夫妇大多是“用不着多说话的”，“实在没有

什么话可说的”。一早起各人忙着各人的事，没有功夫说闲话。出了

门，各做各的。妇人家如果不下田，留在家里带孩子。工做完了，男

子们也不常留在家里，男子汉如果守着老婆，没出息。有事在外，没



事也在外。茶馆，烟铺，甚至街头巷口，是男子们找感情上安慰的消

遣场所。在那些地方，大家有说有笑，热热闹闹。 

通常有以“人治”和“法治”相对称，而且认为西洋是法治的社

会，我们是“人治”的社会。其实这个对称的说法并不很清楚的。法

治的意思并不是说法律本身能统治，能维持社会秩序。法律还得靠权

力来支持，还得靠人来执行，法治其实是“人依法而治”，并非没有

人的因素。 

礼治社会并不是指文质彬彬，像镜花缘里所描写的君子国一般的

社会。礼并不带有“文明”，或是“慈善”，或是“见了人点个头”，

不穷凶极恶的意思。礼也可以杀人，可以很“野蛮”。譬如在印度有

些地方，丈夫死了，妻子得在葬礼里被别人用火烧死，这是礼。又好

像在缅甸有些地方，一个人成年时，一定要去杀几个人头回来，才能

完成为成年礼而举行的仪式。我们在旧小说里也常读到杀了人来祭奠，

那是军礼。 

亲密社群的团结性就依赖于各分子间都互相的拖欠着未了的人情。

在我们社会里看得最清楚，朋友之间抢着回帐，意思就是要对方欠自

己一笔人情，像是投一笔资。欠了别人的人情就得找一个机会加重一

些去回个礼，加重一些就在使对方反欠了自己一笔人情。来来往往，

维持着人和人之间的互助合作。亲密社群中既无法不互欠人情，也最

怕“算账”。 

儒家所注重的“孝”道，其实是维持社会安定的手段，孝的解释

是“无违”，那就是承认长老权力。长老代表传统，遵守传统也就可

以无违于父之教。但是传统的代表是要死亡的，而且自己在时间过程

中也会进入长老的地位。如果社会变迁的速率慢到可以和世代交替的

速率相等，亲子之间，或是两代之间，不致发生冲突，传统自身慢慢

变，还是可以保持长老的领导权。这种社会也就不需要“革命”了。 

爱情，好吃，是欲望，那是自觉的。直接决定我们行为的确是这

些欲望。这些欲望所引导出来的行为是不是总和人类生存的条件相合

的呢？这问题曾引起过很多学者的研究。我们如果从上面这段话看去，

不免觉得人类的欲望确乎有点微妙，他们尽管要这个要那个，结果却



常常正合与他生存的条件。欲望是什么？食色性也，那是深入生物基

础的特性。这里似乎有一种巧妙的安排，为了种族延续，人会有两性

之爱；为了营养，人会有五味之好。 
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近期热播电视剧《白鹿原》大受欢迎，描绘了 20 世纪初在渭河平

原这片土地上，中国农村波澜壮阔的历史画卷。这部剧让笔者不由得

想起由中国著名学者费孝通教授作的《乡土中国》一书，是研究中国

乡土社会传统文化和社会结构理论研究的代表作。 

本书最初出版于 1947 年，许多内容和观点或许已经过时，但其中

仍有许多有价值的内容。笔者会将读书笔记分享给大家，共同学习探

讨。 

乡土特色： 

从基层看上去，中国社会是乡土性的。而那些“土头土脑”的乡

下人构成了中国社会的基层。 

对“土”这个略带藐视性的字进行了解释，称为泥土。乡下人以

土地谋生活，“土”是他们的命根。又因为庄稼人是黏在土地上生活

的，因此他们的“土气”也是因不流动才产生的。 

以农为生的人，世代定居是常态，迁移是变态。但乡村人口并不

是固定的，当人口到达饱和点后，过剩的人口则会宣泄出外。 

中国乡土社区的单位是村落，而村与村的关系是孤立、隔膜的。 

中国聚村而居的原因： 

一、每家耕地面积小（小农经营）； 

二、需要水利的地方，有合作的需要； 

三、为了安全，人多容易保卫； 

四、土地平等继承原则下，兄弟分别继承遗业，使人口在一个地

方一代代积累起来，成为大村落。 

这种生于斯、死于斯的乡土社会中，人与人的关系就形成了“熟

悉”的社会，没有陌生人的社会。 

在熟悉的社会中，所得到的是随心所欲、不逾规矩的自由，这种

自由也不是法律所保障的那种自由；这里的规矩也不是法律，而是



“习”出来的礼俗。乡土社会的信用并不是对契约的重视，而是发生

于对一种行为的规矩熟悉到不假思索时的可靠性。也即，乡土社会里

从熟悉得到信任。乡土社会通过形成对人、对物的熟悉为人处事，这

种相处模式或风俗在现代的陌生人社会中是无法应用的。毋庸置疑，

今天中国的7 亿农民、4 万多乡镇仍然构成中国社会的基层，国家也不

断推出惠农、扶贫等政策建设新农村，农村问题是中国的基本问题。

但另一方面，土地不再成为农民的唯一谋生土壤，他们不必再将半个

身子扎在土地上生存，一些农村的青壮年劳力进城打工成为常态。 

《白鹿原》中，石头等人的出走在当时会使聚村而居的白鹿原丧

失青壮年劳力，这种情况也不会出现在人口频繁流动的现代社会。更

多的农村人进城买房，给后代创造更好的生活条件。原先农村的熟人

社会或许更多地存在于偏远闭塞的地区，或存在于留守老人的记忆中。

城市化进程下，具有乡土气息的熟人社会或许正在逐步瓦解。 
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我们五千年中华文明就是从芬芳的泥土中走来。因此，我们有了

故乡情结，我们企盼落叶归根。 

当代社会学家费孝通先生所著《乡土中国》一书中详细、理性地

解读分析了我们与乡土亲密细腻的感情与关系。 

作为一个中国人，无论你走多远，身居何职，都脱不掉骨子里的

乡土气息，忘不了家乡的山山水水。因此有了虽身在都市高楼大厦里

的达官贵人，仍然手持小铲侍弄几盆植根泥土的花花草草，更是奢望

能在闲时，自己拥有哪怕巴掌大的一小块土地种点蔬菜，来体现自己

的劳动价值。普通百姓更是对家对土地无法割舍。 

有文化的知识分子根据只言片语，苦苦寻找祖上曾经住过的一孔

破窑洞或埋葬老祖宗的一捧荒冢；沒文化的老农在老屋拆迁时，死死

地抱住院里的一棵老树，老泪纵横，不肯放手。 

“能恋本乡一捻土，不爱他乡万两金。” 

受乡土情怀的影响，在我们的内心世界也与西方有所不同。西方

思想哲学认为，凡事都是对立的，非此岸及彼岸，中间有条无形的鸿

沟。我们的哲学思想总体是中庸的，讲求包容，和而不同，求同存异，
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