

## 第四单元 课外类文迁移阅读专项练

梅岭之恋

肖复兴

①想念梅岭已久。

②最早的想念，起于50多年前的中学时代，读过了陈毅的《梅岭三章》后，梅岭便幻化成我青春期的一种向往的意象。梅岭古道，特别是梅岭关楼上那面巨石上雕刻的“梅岭”两个红色大字，如一面旌旗，常会浮现在眼前，随风猎猎飘动。

③美好而壮丽的风景，总是在远方：没有见过的远方风景，更是会让青春的心鼓胀如同一面风帆而充满无限的想象。更何况，还有《梅岭三章》这样的诗，还有陈毅这样的英雄。那时候的我，对梅岭充满向往。

④5年前的秋天，和梅岭擦肩而过。那天黄昏，从它的山脚下穿隧道到江西。过隧道前，趴在车窗前眺望梅岭，苍绿的山峰突然阴云密布，瞬间狂风袭来，雷雨大作，斜飞的雨点扑打在车窗上，仿佛是梅岭特意派来的使者，凛冽而苍茫，怪罪我路过它而没有拜访。奇怪的是，车子穿过隧道，那一边阳光灿烂，回望梅岭，仿佛一切并没有发生，恍然如梦，而梅岭阅尽春秋，淡然自若，依旧山色苍苍。不禁想起一句清诗：八面风来山镇定。

⑤这是梅岭留给我最初的印象。这是一部大书，不是一首小诗。

⑥去年年底，在广州几位朋友的陪伴下，从广州出发，一路北行，过南雄，终于登上梅岭，心里竟隐隐有些激动。想起5年前在山脚下和它擦肩而过的情景，不禁觉得有些神示般的感应，虽没有那般的雷雨，却依旧阴云四合，岭南漫山草木的绿色，显得格外浓郁深沉，不似江南烟雨中的草木那样水嫩轻浮。我在心里对自己说，登梅岭，不像登别处的山，即使是有名的黄山和庐山，也不尽相同。你不是来游玩观赏风景的，而是参拜历史和英雄的。到此一游拍照之后刷朋友圈的轻浮，首先要摒弃。

⑦首先出现在眼前的古道，先让我一步跌入前朝。位于大庾岭的梅岭海拔不高，却地势险峻，古道建得便格外不容易。那种鹅卵石铺就的斑驳古道，虽然经过了整修，却依然存有古迹古风。千年风雨的侵袭所留下的悠久岁月的皱褶，和如今很多经过翻修一新整容过的景点相比，完全不可同日而语。那是历史这部大书镌刻下的印迹。就是梅岭上什么都没有，只有这样一条古道，也是值得来的。

⑧

---

在古道上，看到一对中年夫妇，妻子的腿有些残疾，丈夫搀扶着她，踩着有些湿滑的鹅卵石艰难地攀登，让我心生敬意。望着他们和他们面前这条逶迤向上的古道，仿佛可以一直通向天上，也可以通向历史的深处。这条古道，如一条巨蟒蜿蜒，千年不老，它头吐出的火焰般的芯子，应该就是梅岭的关楼。那是梅岭的华彩乐章。

⑨我坐在古道旁湿滑的山石上画梅岭的速写。山道两旁遍植各种梅树，只是季节未到，除了很少急性子的梅花绽开稀疏的花苞之外，没有梅花如海的盛景。一边画，一边忍不住想，梅岭成名，对于一般人而言，就在于自古以来满山的梅花开放。历史中所说的梅岭起名，源于战国时期南迁的越人首领梅绢的姓氏，人们是不会在意的。或许，这里有中原文化和南粤文化的融合之要义，但人们更在乎梅花盛开之美意。或者说，一含有历史，一含有美学，两种合一，才是梅岭文化之含义吧。

⑩一路向上攀登，一路想，一路画，画画比拍照更让梅岭入味入心。忽然觉得，仿佛恋爱，画梅岭，才像是和它有不断的交流。这真的是一种奇怪的心理体验，是在登别处名山未曾有过的。

⑪一直觉得梅岭对于我，不在于风光和风情，而在于梅岭的英雄。梅岭的英雄，最早要数唐代的张九龄。如果不是他向唐玄宗谏言，开凿梅岭古道，如今我们不会有这样的机会和历史邂逅。唐开元四年（公元716年），距今已经1300多年，那时的条件，开凿这样一条险峻的山道，可以想象是多么艰难。

⑫苏东坡也应该算作梅岭的一位英雄。当年一路被贬，就是过梅岭到惠州的。再贬至海南，十几年后，好不容易逢大赦，又是要过梅岭回到中原的。尽管来时明明知道“问翁大庾岭头住，曾见南迁几个回”，却依然为梅岭留下明艳照人的诗句：不趁青梅尝煮酒，要看细雨熟黄梅。苏东坡算是一位悲剧式苍凉的英雄。

⑬对于我，梅岭英雄的象征，或者说梅岭英雄的代言，是陈毅元帅。他为梅岭留下的《梅岭三章》，可以说是前无古人后无来者的绝唱。中学时代，就是这三首绝句，让我对梅岭一往情深地神往。那时，我读得热血沸腾，觉得只有这样的诗才配得上这样的山，觉得这样的山才配得上这样的诗。这样的山真的是英雄的山。

⑭走到半山腰，看到一面巨石上书写着《梅岭三章》，用的是陈毅的手书，心里很是激动，仿佛一下看到了当年的陈毅。当年的陈毅在这里打游击，被围20余天，写下了这三首绝命诗。当年的陈毅，只有36岁，本命之年，那么年轻。

⑮面对这幅巨大的诗碑，我站立良久，也仿佛看到青春时的自己。

⑯终于爬到山顶，梅岭关楼就在眼前。那么熟悉，又那么陌生。那么亲切，又那么肃

---

然。

⑰



关楼是用一块块巨大岩石垒成，经过漫长时光的剥蚀和打磨，显现出沉稳的苍黑色，有了岁月的包浆，无语而沧桑，是历史流传下来的无字书。关楼北面门额上的“南粤雄关”，特别是巨石上雕刻的“梅岭”二字，涂以鲜红的颜色，那样光彩照人。这一切，都是中学时代我在画片上见到过的，如今真的展现在眼前，一下子像是活了一样，跳跃到我的面前，有了生气，有了血脉流畅，有了气韵贯通。

⑱是的，这才是我青春时恋人的模样。有了这千年不变的关楼，有了这几百年不变的“梅岭”二字，便让这千年古道一下子复活，让我的青春记忆一下子复活，让遥远的历史和今天一下子连接在一起，有了彼此的对话和相互交流。梅岭，不像一般旅游胜地，而像是铁锚一样，沉甸甸地落在我的身心深处。

(有删改)

1. 本文记述了作者两次“游览”梅岭的经历。请结合文章内容完成下面表格。

游览情况	景物特点		游览感受
山脚下擦肩而过	山色	①	②
登梅岭全程游览	草木	浓郁深沉	梅岭，不像一般旅游胜地，而像是铁锚一样，沉甸甸地落在我的身心深处。
	古道	③	
	关楼	沉稳、沧桑	

2. 作者的“梅岭之恋”能跨越 50 多年，有两个重要原因，请根据本文内容予以概括。

3. 下列对文章思想内容和写作技巧的理解与分析，不正确的一项是 ( )

- A. 本文追忆青春、描绘风光、溯源历史，写出了充满魅力的梅岭。
- B. 文中两次写关楼巨石上鲜红的“梅岭”二字，意在强调梅岭的红色精神鲜活永在。
- C. 文中写古道上一对夫妇艰难攀登的细节，意在突出梅岭之高、古道之深远。(次要人物作用)

---

D. 本文融记叙、描写、议论、抒情等多种表达方式于一体，形象鲜明，情感饱满。



4. 从遣词造句或修辞角度，给文中画横线的语句做一个批注。

### 母亲散记

——写在母亲去世三周年之际

洪鸿

①时间如白驹过隙，一晃，母亲去世就三周年了。

②三年来，母亲的音容笑貌无时无刻不在我眼前浮现。

③今夜，星空凄清，我独坐异乡，隔着窗帘，看着窗外的一弯冷月。疲惫的我，在异乡孤独的日子里，常常翻阅生命里那些年代久远的记忆。记忆深处，最难舍难忘、最可悲可叹的是母亲坎坷人生的辛酸往事……

④每当我想起在困顿的生活中挣扎了一辈子的母亲，想起如泉水般明澈照人心灵的母亲，想起夙愿未偿而过早逝去的母亲，我的眼泪总是禁不住簌簌而落……

⑤母亲出生在安徽省太湖县江塘乡的一个小山村。母亲的名字是外公取的，外公年轻时是村里私塾的教书先生，他给母亲取名方美莲，希望母亲像莲花一样美丽高洁。

⑥母亲是家里的长女，外公去世得早，母亲放弃了进私塾读“人之初”的机会，主动承担起了家庭的重担，她在童年时代就下地干农活，放牛、打猪草、挖野菜、上山砍柴、挑河沙等重活累活她都抢着干。母亲是长女，那时我的三个姨妈和舅舅都还小，母亲要帮助外婆一起抚养弟弟妹妹。可以说，母亲的童年是在极度困苦、贫穷的岁月中度过的。

⑦那年月，乡村里贫穷人家的女儿巴不得找个好婆家早一点嫁出去。母亲也不例外，十八岁那年，母亲便嫁给了父亲。父亲在小县城里生活，看上去要比乡村的家庭富有一些。其实不然。母亲说，她嫁给父亲时，连一床新被面都没有，更谈不上有新床睡觉了，虽然这样，但是母亲毫无怨言。那时人们都穷怕了，能求得温饱足矣。母亲之所以那么早就把自己嫁出去，完全是为了减轻外婆的生活负担。那年月，对于乡村的女孩来说，能嫁到城里是件很幸运的事情。从此，母亲跳出农门，到小县城里当了一名普通的手工业工人。

⑧母亲的勤劳能干在街坊中是有目共睹的。为了赶时间不耽误上班，母亲几乎是每天凌晨四点钟起床，到西门河洗一家人的衣服，洗完衣服回家还得照顾我奶奶和我们兄妹起床，然后喂奶、做早餐。她吃完早餐就得赶紧到工厂上班，迟到了会被扣工钱。那时候他们工厂实行的是计件工资制，为了多挣点儿工资，母亲每天都是拼死拼活地干。

---

⑨那时候，母亲为了减轻家庭经济负担，每逢公休日，便到城外的山上去打柴火，一去就是一整天，天不亮就起床出发，晚上很晚才回家，她每次打回的柴火都够家里烧一个星期，这样一个星期就不用买柴火了。省下的钱就给我们买些必需的日常用品，偶尔也会买一点好菜为我们打牙祭。

⑩为了让我们兄妹吃好，满足基本的营养需求，母亲每次在吃饭时都是等我们兄妹几个吃好，放下碗筷后，才将剩下的饭菜选择性地吃掉。偶尔有一点好菜，她也要留着送给父亲。记得父亲曾经跟我们说：“我们这个家，要不是你妈妈撑着，早就散了。”

⑪那一年，我小学升初中，因父亲被关进小黑屋停职反省，我虽然考县城初中成绩都合格，但就是没被录取。母亲得知这个消息后焦虑不已，便带着我到县城找分管文教的殷干事。母亲流着泪对殷干事说：“是这样，我伢考初中，成绩都优良，就是因为他爸的问题，不能升学，想求您开恩帮帮忙！”

⑫结果无论母亲怎样哀求，殷干事就是不答应让我升学。看到母亲很无助的样子，我攥紧自己的小拳头说：“妈，别求他了，大不了我不上学了，还怕以后讨不到饭吃！”

⑬听了我的话，母亲痛不欲生，说：“不求他可以，但你不能不上学，妈就是讨饭也要供你上学。我们回去再想别的办法。”

⑭这就是我的母亲啊，为了能让儿子上学，她受尽了委屈和精神上的创伤。每每想起这段往事，我总感觉我的心被深深的母爱包裹着，整个人都沉浸在母爱的温馨里。我当时默默地告诫自己：将来一定要有出息，以报答母亲的深恩！

⑮在后来的日子里，每当我看到母亲为我操劳、为我憔悴，我的心就如刀绞一般，我听说“男儿十五立父志”，我已经13岁了，怎能再让母亲为我日夜操心呢？我当时萌生的第一个念头就是我要去挣钱，和母亲一同扛起家庭的重担！看着母亲疲惫的身影和被困顿生活折磨得早生的白发，我对母亲说：“妈，我不想念书了，我要去乡下挣工分养活自己！”

⑯母亲转过身面朝我，双眼满是泪。那泪里包含了伤痛和愧疚，她伤痛的是自己的双肩扛不起家庭的重负，她愧疚的是未成年的儿子要到乡下去谋生，自己却无能为力。那一刻，我发现母亲一下子苍老了许多……

⑰二十年后，在一个夕阳无限好的夏日，我背着行李，背着父母的牵挂和嘱咐，第一次登上了北上的列车，开始了自己的“北漂”生涯。

⑱刚到北京不久，母亲便将电话打到我工作的报社，流着泪对我说：“伢呀，我和你爸都为你感到骄傲，你在外好好工作，有时间就回家看看。”

⑲从母亲的话语里，我能感受到一个母亲对儿子的牵肠挂肚。

---

⑳从那以后，我一直在北京工作，跟母亲很少见面了。偶尔也只是在电话中简短地问候一下。父亲去世后，母亲也曾来北京小住过几次，可她每次都是以住不习惯为借口，住上十天半个月就急着要回去。母亲说：“人老了，总是觉得在家乡好。只要你们在外面过得好，我就心满意足了。”其实，我知道，母亲是舍不得父亲。为了心中那份永远割舍不掉的情愫，她想守着葬在家乡的父亲，所以才不愿意远离家乡。

㉑今夜，我坐在窗前追忆长眠在故乡土地上的您，在异乡为您泪湿衣襟。我祈求明月为我照着故乡，向您长眠的那片土地深情地说一声：“妈妈，我的母亲，三年了，我该回去看看您了！”

（有删改）

5. 通读全文，根据已有提示，按照文章顺序，依次概括出母亲所做的事。

- (1) 母亲幼时主动承担起了家庭的重担，帮外婆照顾弟弟妹妹；
- (2) \_\_\_\_\_
- (3) 母亲勤劳能干兼顾工作和家庭，公休日还会上山打柴火；
- (4) \_\_\_\_\_
- (5) 母亲为了能让“我”上学，受尽了委屈和精神上的创伤；
- (6) \_\_\_\_\_
- (7) 母亲尽量不给“我”添麻烦，守着葬在家乡的父亲。

6. 品味文中画横线的句子。

- (1) 今夜，星空凄清，我独坐异乡，隔着窗帘，看着窗外的一弯冷月。（请从环境描写的角度赏析）
- (2) 记得父亲曾经跟我们说：“我们这个家，要不是你妈妈撑着，早就散了。”（请从描写方法的角度赏析）

7. 文章结尾段有什么作用？请简要分析。

8. 本文与《回忆我的母亲》有很多相似之处，请简要分析。

### 新鞋子

①儿时的记忆里，大年三十晚上，母亲总要把一双新做的“松紧”布鞋，放在我枕头边。已缩进被窝，困得睁不开眼睛的我，一定会伸出手去摸一摸，心里才踏实。

②它白底黑面，硬邦邦的鞋底，布满密密麻麻的针脚，鞋口左右前方，留有豁口的鞋面处，各缝一块大拇指大小、富有弹性的松紧布。穿脱方便，走跑跟脚，轻便，透气，大方。

---

印象中，很多年里，村子里的男鞋款式，基本都是它。

③流逝的岁月里，留下了这双布鞋太多的足迹。



---

④新鞋子“黑白分明”时，我有过短暂的爱惜时光。春雨潇潇，道路泥泞，我穿着新鞋，择有草处，小心翼翼地，一跳一跳走路，后来，干脆脱下鞋子，拎在手上，哪怕脚冷得发麻。

⑤新鲜劲儿一过，鞋子似乎成了身体的组成部分，无感。上学，割草，玩耍，好好走路的时候不多，跑，跳，蹦，不会去考虑鞋子的感受。鞋子常常脏兮兮的，以肉眼可见的速度老去。

⑥或早或晚，也许在夏天，也许在秋天，鞋底磨得只剩薄薄一层，如踩到石子、小土块，脚底硌得难受，脚指头处的鞋面被顶开了花。

⑦母亲会及时给我换一双新的，然后告诫我：“爱惜点，再穿坏一双，又大一岁了，应该更懂事了。”

⑧家人的鞋，除了母亲做外，二姨也会帮衬做几双。

⑨小伙伴，破鞋子继续拖在脚上的，往往出自那些兄弟姐妹多的家庭。

⑩洋气又耐磨的迷彩鞋、球鞋，平常大家都消费不起，可望而不可即。偶尔，有城市里的亲戚来，有个跟我年龄相仿的小女孩，脚上是双漂亮的白球鞋。几十年过去了，当时的小女孩长啥样，脑子里是模糊的，但是那双白球鞋，仍清晰地在我眼前晃来晃去。

⑪最难熬的是冬天，脚上穿的，仍是布鞋。座位下，能放上双稻草编织的芦花靴，已经是很讲究了。那时的冬天出奇地冷，河面冰上是可以走人的，屋檐下的冰凌有几尺长。取暖靠跑，也靠跺，正上课的教室里，有时会传出起始零星杂乱，继而整齐划一的跺脚声。

⑫做双鞋子，既需新旧布料，又要大量的时间。

⑬每个家庭主妇，都有个篮篮，里面有缝衣针、绕线板、剪刀、顶针、镊子、布头等，是针线活的“百宝箱”。农活较多时，村妇们抽空干些活。农闲季节的晚上，常有堂娘娘、小媳妇，还有学做针线活的大姑娘，或拎着鞋篮，或手抓鞋底，或打着毛衣，互相串门，凑着油盏昏黄的光线，做着手中的活计，嘴里东家长，西家短，扯着八卦。

⑭母亲家务繁杂，做鞋花的时间也不少，我印象最深的是纳鞋底。

⑮她坐在绳绷凳上，弯着腰，低垂着头。左手抓紧鞋底，右手捏着系有鞋底线的缝衣针，在头发上扒拉几下。手指的力量贯注于针的根部，用劲把针尖刺穿到鞋底对面去，并尽力把整根针推向前。腾出右手，手指捏紧针尖部分，使劲拉出，鞋底线发出欢快的“沙沙”声。手指揪紧线，勒在手掌上，用力向前一带，鞋底随之密实一分。

⑮纳鞋底需要指尖和手腕的力道。持续一段时间后，母亲的节奏会慢下来，还时常增加两个动作：针尖刺穿鞋底后，用戴在中指上的顶针，顶住针的根部，向鞋底对面推送；用镊子夹住针，用力拉出。

⑯一针又一针，鞋底上的针脚，越来越多。不紧不慢，不知纳了多少针，时断时续，也不知经过了多少天，松厚的一沓布料，变得紧绷、硬扎起来。

⑰常见久坐的母亲，站起身后，拍拍腿，揉揉腰，好一会儿才迈开步子。

⑱母亲晚上串门时，偶尔，我会跟着去，也许能吃到一颗糖或橄榄。她们忙，我闲坐，慢慢就犯困了。当天广播快结束的时候，也到了上床睡觉的时间。我牵着母亲的后衣襟回家，脚凉凉的，有点麻。月光清冷清冷，散落在村巷上的稻草上，已有微白的霜。我打了个激灵，脑子清醒不少，想着歌词里“盘龙卧虎”几个字怎么写，是啥意思。

⑲母亲忙碌着，忙这忙那，也忙着做鞋子，但我不知，她手上做的，是家里谁的鞋子，也不知，一双鞋子是啥时完工的。

⑳大年初一，天还没亮，在早已闹翻天的爆竹声中，门外响起了小伙伴们叫喊的声音。我一边埋怨父母，没早点喊我起床，一边快速穿好衣服，蹬上新鞋子，脚上像装上了弹簧，蹦出门去。

（作者：魏建彪。有删改）

9. 请梳理文章内容，按照行文顺序补全这双布鞋在岁月里留下的足迹。



10. 文章的第⑮段是如何详细描摹母亲纳鞋底的情景的？请结合文段内容，简要分析。

11. 作者笔下的母亲和朱德笔下的母亲具有一致性，但在文笔上却各有特点。请结合下面链接材料，说说两篇文章在语言风格上的异同。

【链接材料】

母亲是个好劳动。从我能记忆时起，总是天不亮就起床。全家二十多口人，妇女们轮班煮饭，轮到就煮一年。母亲把饭煮了，还要种田，种菜，喂猪，养蚕，纺棉花。因为她身体高大结实，还能挑水挑粪。

---

母亲这样地整日劳碌着。我到四五岁时就很自然地在旁边帮她的忙，到八九岁时就不但能挑能背，还会种地了。记得那时我从私塾回家，常见母亲在灶上汗流满面地烧饭，我就悄悄把书一放，挑水或放牛去了。有的季节里，我上午读书，下午种地；一到农忙，便整日在地里跟着母亲劳动。这个时期母亲教给我许多生产知识。

——朱德《回忆我的母亲》节选

12. 文章的题目是《新鞋子》，却用很大篇幅去描写母亲纳鞋底的过程。因此，有些同学认为题目可以换成《母亲纳鞋底》，你认同这个观点吗？请结合文章内容与主旨说说你的理解。

### 一针一线皆关情

蔡勋建

①父亲常说“做出衣裳的是针线”，按说这没有什么创意，但从一名乡间职业裁缝口中说出，却有权威性和说服力。父亲一生以裁缝为业，受乡亲敬重，行走乡间方圆二三十里，甚至跨出湘鄂边界为人缝制衣裳。

②他十二三岁拜师学裁缝，头年多半时间给师父家挑水打柴干家务活，渐渐地开始学缝扣眼、绞襟<sup>①</sup>子、钉扣子。翌年学习缝制衣服，第三年开始学绗<sup>②</sup>棉做棉衣，最后学剪裁，师父手艺高超，很严厉，连立身坐姿、穿针引线也有规矩，弄不好便举起尺子打过来。父亲说，他没少挨师父训罚，怎样打罚都必须忍着，熬过了三年，便有出头之日了。三年后他便提着裁剪刀行走乡里，独当一面，还真是多亏了师父的言传身教。

③在我的记忆深处，父亲有些绝活儿。

④父亲没学过美术绘图，可他裁面料用画粉时，总是从容果断、绝不拖泥带水，画线时用的是画粉袋，一条纱线从装有画粉的小布袋里左贯右出，其原理与木匠的墨斗无异。比如珩棉衣棉裤，父亲在铺好絮棉的布面上，左手捏着画粉袋口、将线头置于棉裤一端，右手拉粉线，再用右肘压住粉线另一端，右手拇指食指拈起粉线，轻轻一弹，不偏不倚完成一条白线。如此反复，他的徒弟再照线举针绗棉。

⑤父亲擅长做开襟衣衫，他最得意的是做得一手漂亮盘扣，男服多用蜻蜓扣、春蚕扣（也叫一字扣），女服多用蝴蝶扣，菊花扣，还有男女通用的琵琶扣、树枝扣，一个个蜻蜓头，一对对蝴蝶结，公扣母扣，结对成双，这种衣服全用布扣，杜绝塑料扣子或有机玻璃扣子，着实漂亮。

⑥父亲喜欢在左胸前袋口插上一支钢笔，不过这笔大抵在算账立据时才派上用场。父亲有“两不记”：一是收人布料不记，客户来料，只要说明你要做什么衣服什么样式，他随

---

手往那衣料堆里一放，绝不会张冠李戴；二是量体裁衣，他拿皮尺在来人身上左一拉右一扯，嘴里念叨着，只量体并不当面记录，也不开制衣单，顾客按期取衣，从不出错。



⑦他的裁缝工具很简单，裁剪刀、竹尺、皮尺、画粉、手针、顶箍，再就是熨斗。父亲剪裁时轻松自如，用剪吃布很干脆——咔嚓，咔嚓，咔嚓，这像极了农夫耕田犁地，当犁尖插入土地，只听得一声吆喝，那黑色土壤便顺着犁头往右翻去。咔！最后一声特别干脆，听起来很果断，那肯定是剪刀将出，剪断布头了。

⑧剪裁用的案板是杉木的，那案面上有许多凹坑，密密麻麻。有次我看到父亲握着剪刀，在画有纵横交错线条的布面上，让剪刀随意地疾走，剪刀在案面上发出“咚咚咚”的声响，顿一下，布面一个窝，案板上一个坑。我揣测这种“停顿”绝不是率性而为，一定是有讲究的，应该是父亲为后来的缝纫制作留下的暗记，比如打褶，留岔什么的。案板上留下的“记号”，让我长久思索……

⑨除了在家等客上门做衣，很多时候是做“乡工”，也称“上门工”，这种方法是按天计收工钱，东家只管三顿饭，不需一件件算钱。但父亲并没有因此懈怠，只管埋头干活。平常东家客气，也有上烟上酒的，可父亲从来不沾，只吃些茶饭。

⑩早年，父亲行走乡里一直是手工制作，后来母亲加盟。不久有了缝纫机，一台“蝴蝶”牌缝纫机与他们“白头偕老”。父亲担任剪裁，母亲负责缝制，从此父母同出同归。小时候我还没念书，就经常随父母去做“上门工”。一大早，东家挑一副挑子走在前头，一头是缝纫机头，一头是机脚，我紧跟父母在后，父亲说我从小就随他吃“百家饭”。

⑪在乡间，这个行业有个笑话段子：“裁缝不落布，穿个冒裆裤。”少时我不解，便问父亲何意，父亲笑了，告诉我意思是说，如果哪个裁缝不留下布头，那他肯定穿着个没有裤裆的裤子。父亲从来不做那种“贪墨”糗事，每上门做完一家衣服，他就将剩下的布头交给东家；若是在家，每做好一件衣服，他也将剩下的边角布料扎成一绺，塞进衣主的新衣荷包里。衣主自然高兴，因为这些边角布料又可去做千层布鞋底。

⑫父亲从事裁缝五十年，他从手工到机制，见证了民间服装的演变发展。父亲就像一枚珩针，行走乡间，缝紧了乡情，缝暖了家庭，缝美了生活。

（选自《人民日报》2019年5月1日第8版，有删改）

【注释】①裸子：用布做的扣住纽扣的套。②绉：缝纫方法，用针线固定面儿和里子以及所絮的棉花等。

13. 作者说“在我的记忆深处，父亲有些绝活儿”，父亲有哪些绝活？请结合文章内容分点概括。

14. 请赏析第⑦自然段画线的句子。

15. 第⑧自然段，“案板上留下的‘记号’，

---

让我长久思索”，请揣摩“我”长久思索的内容，并请以第一人称写下来。

16. 文章的标题“一针一线皆关情”，蕴含怎样的深刻含义？

17. 下面的链接材料选自初中语文教材中朱德的《回忆我的母亲》。本文写父亲做衣服，《回忆我的母亲》写母亲做衣服，试比较两篇文章写作目的的不同。

**【链接材料】**

佃户家庭的生活自然是艰苦的，可是由于母亲的聪明能干，也勉强过得下去。……赶上丰年，才能缝上一些新衣服，衣服也是自己生产出来的。母亲亲手纺出线，请人织成布，染了颜色，我们叫它“家织布”，有钢钱那样厚。一套衣服老大穿过了，老二老三接着穿还穿不烂。

花朝节的纪念

宗璞

①农历二月十二日，是百花出世的日子，为花朝节。节后十日，即农历二月二十二日，从1894年起，是先母任载坤先生的诞辰。迄今已九十九年。

②母亲在民国初年进当时的女子最高学府北京女子师范学校读书。1918年，和我的父亲冯友兰先生在开封结婚。

③在我们家里，母亲是至高无上的守护神。日常生活全是母亲料理。三餐茶饭，四季衣裳，孩子的教养，亲友的联系，需要多少精神！我自幼多病，如果没有母亲，很难想象我会活下来。在昆明时我严重贫血，后来索性染上肺结核休学在家。当时的治法是一天吃五个鸡蛋，晒太阳半小时。母亲特地把我的床安排到有阳光的地方，不论多忙，这半小时必在我身边，一分钟不能少。我曾由于各种原因多次发高烧，除延医服药外，母亲费尽精神护理。用小匙喂水，用凉手巾覆在额上。有一次高烧昏迷中，觉得像是在一个狭窄的洞中穿行，挤不过去，我以为自己就要死了，抓到母亲的手，立刻知道我是在家里，我是平安的。我过了四十岁，还是觉得睡在母亲身边最心安。

④母亲对父亲的关心真是无微不至，父亲对母亲的依赖也是到了极点。在昆明时，一次父亲患斑疹伤寒，这是当时西南联大一位校医郑大夫诊断出的病，治法是不吃饭，只喝流质，每小时一次，几天后改食半流质。母亲用里脊肉和猪肝做汤，自己擀面条，擀薄切细，下在汤里。有人见了说，就是吃冯太太做的饭，病也会好。

---

⑤母亲把一切都给了这个家。其实母亲的才能绝不只限于持家。母亲毕业于当时的女子最高学府，曾任河南女子师范学校预科算术教员。她有一双外科医生的巧手，还有很高的办事能力。

⑥20世纪50年代初至1966年，母亲做居民委员会工作，任北大燕南、燕东、燕农、镜春、朗润、蔚秀、承泽、中关八大园的主任，曾为家庭妇女们办起装订社、缝纫社等。母亲不畏辛劳，经常坐着三轮车来往于八大园间。这是在家庭以外为社会服务，她觉得很神圣，总是全心全意去做。50年代有一次选举区人民代表，不记得是哪一位曾对我说：“任大姐呼声最高。”这是真正来自居民的声音。

⑦20世纪60年代末母亲患胆结石，经常大发作，疼痛，发烧，最后不得不手术。夜里推进手术室，父亲和我在过厅里等，很久很久，看见手术室甬道那边推出一辆平车，一个护士举着输液瓶，就像一盏灯。我们知道母亲平安，仍能像灯一样给我们全家以光明，以温暖。

⑧母亲虽然身体不好，仍是操劳家务，真没有过一天清闲的日子。她总是说：“你们专心做你们的事。”我们能专心做事，都因为有母亲，操劳一生的母亲！

⑨1977年9月10日左右母亲忽然吐血，拍片后确诊为肺门静脉瘤、母亲的病发展很快，人常在昏迷状态。一次她忽然说：“要挤水！要挤水！”我俯身问什么要挤水，母亲睁眼看我，费力地说：“白菜做馅要挤水。”我的眼泪一下涌了出来，滴在母亲脸上。

⑩母亲没有让人多伺候，不过三周便抛弃了我们。我们围在母亲床前，眼见她永远阖上了眼睛。我知道，我再不能睡在母亲身边讨得那样深的平安感了，我们的家从此再没有春天和太阳了。我们的家像一叶孤舟忽然失了掌舵的人，在茫茫大海中任意漂流。我和小弟连同父亲，都像孤儿一样不知漂向何方。

⑪父亲为母亲撰写了一副挽联：“忆昔相追随，同荣辱，共安危，期颐望齐眉，黄泉碧落君先去；从今无牵挂，斩名缰，破利锁，俯仰无愧怍，海阔天空我自飞。”母亲的骨灰盒，一直放在父亲卧室里。每年春节，父亲必率领我们上香。直到1990年初冬那凄惨的日子，父母相聚于地下。

⑫姨母任均是母亲最小的妹妹。姨父母在驻外使馆工作时，表姐妹们读住宿小学，周末假日接回我家，由母亲照管。姨母说：“三姐不只是你们一家的守护神，也是大家的贴心人。若没有三姐，那几年我真不知怎么过。亲戚们谁没有得过她关心照料？人人都让她费过心血。我们心里是明白的。”

⑬牟决鸣先生已是很久不见了，前些时打电话来，说：“回想起在北大居住的那段日

---

子，觉得很有意思。任大姐那时是活跃人物、她做事非常认真，总是全力以赴，而且头脑总是很清楚。”

以上内容仅为本文档的试下载部分，为可阅读页数的一半内容。

如要下载或阅读全文，请访问：

<https://d.book118.com/165130240100012002>