
呼兰河传读后感（精选 34 篇） 

当细细品完一本名著后，大家一定对生活有了新的感悟和看法，

现在就让我们写一篇走心的读后感吧。是不是无从下笔、没有头绪？

以下是小编收集整理的呼兰河传读后感，欢迎大家分享。 

呼兰河传读后感 篇 1 

今天，我看完了《呼兰河传》这本书，因为这本书的内容很好，

所以内容令我记忆犹新。 

这本书主要讲了萧红小时候的所见所闻，同时也表达了萧红对自

己家乡爱恨交织的复杂情感。 

萧红既描写了人和物，那么我印象最深刻的就是“小团圆媳妇”

和“大泥坑”了。 

小团圆媳妇出现在了第五章里。起初，呼兰河镇的人在小团圆媳

妇刚来时，每个人都说她这里好、那里好。但是，在她来了一阵子之

后。之前夸她的人全成了说她不好的人。而且，她的婆婆还一天“八

顿打，七次骂的虐待她”。并且，小团圆媳妇被虐待生病后，还被一

大群人认为是被“阎王叫走了”的。最后，小团圆媳妇还是死了。通

过这个人物形象的描绘，作者讽刺了呼兰河人的封建思想。 

然而呼兰河的人不仅有封建思想，还十分的愚昧无知。这个，就

体现在第一章中了。 

在第一章中，作者大多描写了大泥坑对人类的坏处。比如会淹死

鸡、鸭、狗、猪等。而呼兰河人做出的反应竟然是一些奇怪的想法。

明明用土填满就可以了，但是他们说又是用斧头把树砍下来当桥，又

直接说跳过去，由此可以看出呼兰河人十分愚昧无知。 

所以，《呼兰河传》这本书表达了萧红对家乡深沉的爱与恨。 
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在明亮的灯光下，我打开了《呼兰河传》这本书，渐渐地，内容

情节像块磁铁似的把我吸引住了，我专心致志地读了起来。 

《呼兰河传》是萧红在香港病逝前的最后一部著作，那时正是抗

日战争最艰苦的阶段，她的生活也陷入了极度的困惑与迷茫之中，于



是她以自己的故乡和童年生活为原型，创作了这部传世之作。 

呼兰河小城的生活环境封闭窒闷，死气沉沉，除了老胡家的大孙

子媳妇“跟人跑了”和有二伯提及的“俄国毛子”这一出一进外，基

本上是与外界处于完全隔离状态。呼兰小镇民众生活的方方面面都是

简简单单的，他们物质生活是简单的。 

小说从不断给人带来灾难的东二道街上的大泥坑为起点，然后展

开了对呼兰河人日常生活的描述。整个小城的人们，挣扎地生活。被

风霜雨雪吹打着，却又麻木困循地生活着。在看似漫不经心、童稚浪

漫的字里行间，流露出旧中国扭曲变态的社会现实。作者鞭答那些愚

昧保守、苦中作乐的劳动农民，而歌颂着他们当中那些善良淳朴、勇

敢追求幸福与光明的人们。 

在作者描述中她的童年生活是快乐的，但也是寂寞的，她的活动

也就是后院的大花园。在这座大花园里，作者和祖父一起玩耍，一起

干活，童年的生活充满了乐趣。这也不由得使我想起了自己的童年。 

看完这本书我的心情是沉重的，它说尽旧社会的黑暗；说尽萧红

童年的快乐；说尽四十年代呼兰河畔发生的故事。 
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我在暑假里看了一本小说，名字叫《呼兰河》传。作者是明国时

期著名女作家萧红。与其说是一部小说，倒不如说是一部她自己生活

内容的自传。下面，我慢慢的告诉你们其中的内容。 

首先是呼兰河的样子，东二街，西二街，寺庙，十字口，大泥坑。

大泥坑比较深，下雨时候，雨水落在大泥坑里，慢慢的水就会溢出来，

一直流到墙跟。路人们都是抓着墙走。然后是呼兰河跳大神跳秧歌等。

跳秧歌是在丰收前上下。接着是我和老祖父一起生活的时光。我和祖

父一起的时光是快乐的。夏天。我跟祖父在后园，祖父种田，我跟着

祖父帮忙。冬天，去不了后园，就在家里乱翻东西玩。还有祖父让我

天天背古诗。我最喜欢背的古诗是春晓。还有就是小团圆的故事，小

团圆是封建社会礼教的受害者，在家里因为不听话，她的婆婆就打她，

最后生病了，又用迷信的方法，没有科学治疗，最后她病死了，是一

个悲伤的故事。 



这本小说，我看了很久，虽然我有些事情无法理解，但是作者生

活描写了她小时候的快乐生活，让我向往。 
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读了萧红写的《呼兰河传》后，我心里很久很久才平静下来。但

是，脑海中总是浮现着关于呼兰河城的一幅幅的画面。在这本书中，

写了呼兰河城人的无知、愚昧。写了冯歪嘴子的坚强;有二伯的古怪脾

气;小团圆媳妇的悲惨命运，还有我和祖父在后院时的快乐时光…… 

灰色的天空，平静的叙述，黯淡无光的画面，把我带回了二十一

世纪初的呼兰河城，这个小城并不繁华，一年四季、春夏秋冬来回循

环。这个小城中住着一个十二来岁的小团圆媳妇。 

小团圆媳妇个子很高，一张黑乎乎的脸，总是笑呵呵的，给人一

种很美好的感觉。但是，小团圆媳妇命运悲惨，被街坊邻居议论纷纷，

有的说她：瞒岁数、不知道害羞……她的婆婆总是打她，给小团圆媳妇

抽贴、跳大神、出偏方，更残忍的是把小团圆媳妇烫在刚开的热水中，

还有让她当着很多人的面前把衣服脱……我从中感到了：小团圆媳妇很

惨，被婆婆虐待，而且婆婆很无知愚昧，听别人传出的谣言，不相信

自己的媳妇。婆婆还很迷信，听从别人出的偏方，给小团圆媳妇治病。

把一个好好的花季少女给活活害死了，小团圆媳妇死的很惨。 

我和小团圆媳妇有着相同的年龄，却有着不同的命运，我现在想

要什么就有什么，被父母宠溺着。二小团圆媳妇却整天被打，直到死

亡。我很同情小团圆媳妇，正是花季少年却死了。 

《呼兰河传》这本书中有很多故事，说多久也说不完，而其中的

酸甜苦辣只有读者才能感受出来。小城的黑色也只停留在我们的心中。 
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寒假里，我读了一本名叫《呼兰河传》的书，这本书是作家萧红

在生命末期于香港完成的小说。这本书描写了上个世纪三四十年代东

北小镇呼兰的风土人情，真实而生动地再现了当地平凡、卑琐、落后

的生活现状和得过且过、平庸、愚昧的精神状态。 

读了《呼兰河传》后，我才知道。书中的小团圆媳妇只有 12 岁，

本该是一个无忧无虑、天真烂漫的年龄，而她却被过早地卖给了一户



人家做童养媳，刚来时是那样的健康、活泼，一个人孤单地生活在一

个陌生的环境里，尽心尽力地做事，可动不动就会遭受到婆婆的打骂，

在人们眼里，婆婆打她是为了让她更听话、更懂事。在邻居们的眼里，

婆婆打她为的是让团圆媳妇变得更懂事。没过多久就被热水烫死、冷

水冻死了。让她的家人辛酸的不是她的死，而是自己为了她用了那么

多的钱，使了那么大的劲，这是一个赔本的买卖。 

啊，真想永久停留在童年。可是时光总是要走的。那就用一颗善

良、热情、奋进的心来好好珍惜、感受这如花的大好时光吧！ 
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呼兰河让我感到温暖而冷淡：比如这个街中大坑，车夫和马陷了

进去，有一种穿长袍短褂的，在那里喝彩，帮助车夫的人，全是平民

百姓。生活是需要温暖的，人与人之间是需要互帮互助的，这样，才

会让生活更美好；而我与老祖父这篇文章，讲述着祖孙深情，只有祖

父喜欢“我”，祖母不喜欢“我”还用刺扎“我”的手。“我”在祖

父的关爱下，过着无忧无虑的生活，为“我”的童年留下了美好的回

忆。 

让我感触最深的是，小团圆媳妇。十二岁的她花一般的年纪，原

本是一个活泼可爱的小姑娘，却成了胡家的童养媳，在照“规矩”被

婆婆“调教”之后，日渐病倒。他们无视她为什么会病倒？是什么致

使她成为了一个“黄瘦的病人”？此时最愚蠢的是病倒了不选择去看

医生，而选择了“跳大神”。 

当众强行脱光了小团圆媳妇的衣服，推到大缸里用热水，是滚烫

的热水，往她的头上浇，到最后，头发都烫掉了，还说她是妖怪。含

苞待放的花朵就这样凋零了。我们想想看，别说是生病的人，就算是

健康的人受这种折磨之后，会变成什么样呢？更让我气愤的是，她死

后，她的家人并没有因此而难过，还觉得花了那么多的钱，亏本了。

想想我们同她一样的年纪，享受着父母百般宠爱，无忧无虑如小公主

般的生活，是多么的幸福啊！ 

《呼兰河传》读完了，这个暑假中，听着萧红讲述着呼兰河的故

事，尽管忧郁，但依然美丽动人。 
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有人说书是人类进步的阶梯，有人说书是人类的精神粮食，有人

说书是通往成功的一座桥……总而言之，书是我们每个人人生中必不可

少的东西，即使三天不吃饭，也不能三天不读书。 

我认为的好书是能够让人们懂得道理的，是能让人们学到知识的，

是一看就能让人沉迷的。如：《骑鹅旅行记》、《狼王梦》、《草房

子》、《呼兰河传》……而最让我动心的就是这本《呼兰河传》了。 

这本书向我们讲述了作者张乃莹（萧红）在呼兰河城的童年往事、

与邻居的趣事等等。 

作者用朴素的笔调，真实而动人的向我们讲述了她童年时代东北

农村黑暗、落后的社会生活。并且向我们揭示了传统意识对人们的束

搏和危害，表达了作者对穷苦人民的同情。 

这本书共七大章，前四章写出了呼兰河城的风景和风俗，后三章

描写了三个人物，令人印象最深刻的是冯歪嘴子这个人物。他的生活

环境十分贫苦，即使他遭受着人们的唾弃和讽刺，他的生活态度也并

没有任何改变，他和他的儿子一起努力活着。 

他让我知道一个道理，不要在意别人的目光，无论别人怎么骂你、

说你都不要去理会，和往常一样生活，才能坚强的活着。 

这本书给我带来了很大的影响，还使我迷恋，如果你们想看一看

作者的家乡的风景和习俗，就去买来读一读吧！ 
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莎士比亚说：书是一位朋友，也是一处你随时想去就去的故地。

这学期我们学习了《祖父的园子》这篇文章，老师推荐大家共读《呼

兰河传》一书。这本书是中国著名的女作家萧红笔下的，里面满满的

是荒凉。其中我印象最深的是第四章。 

这一章主要讲作者通过回忆院子里的破东西，描写出一个特别荒

凉的景象。在祖父的校小院中，有养猪的，开粉房的和赶车的。眼看

旧房子快要倒了，随时都有危险，可他们还是一如既往的住着，就这

样日复一日的醒来又睡去。读到这里我也非常气愤，人们怎么能这样

无知呢？难道他们从来不会为以后着想吗？ 



每到下雨天的时候，房子就更不争气了。大大小小的桶摆满了屋，

雨点落到桶的那一瞬间，滴滴答答的，就像奏响了交响曲一样，真是

令人哭笑不得啊！也许你会问这是为什么呀？因为修建房子需要花钱

啊！请大神，放河灯，逛神庙，他们却又那么豪爽，可修整房子却要

花钱的呀！呼兰河的人就是敲烂他们的脑壳也不会清醒的小镇的人们

意识短浅，自私愚蠢，前途迷茫，仿佛世界的一切都是模糊的。 

在生活中我们可不能像他们一样，只有追求完美才可以活的更加

出色，精彩，有趣。 
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在这近一个月中，我读完了著名女作家萧红所著的《呼兰河传》，

感受颇丰。 

这本书看似写景，写一些小事，一些旧社会的小事，但却反映出

不一样的一面。 

整本书通过对呼兰河畔人民的日常生活的描写，让我们看到了萧

红那个时代的社会充满了迷信。就因为一个大泥坑，人们可以说到十

万八千里去，什么海龙王啊，什么叫魂啊的。《呼兰河传》里所描写

的，都是那个年代最平凡，普通的一些人。萧红的笔让我们看到一个

与现在完全不同的年代：那时候人们生病了不是去医院，而是去跳大

神；女孩嫁人不是看对方人品，而是看别人的生日和财富。这些人或

多或少都有一些的不可理解甚至愚昧，但是萧红对家庭的描写中，又

能让人感受到一丝温暖。 

这本书让我明白了有时迷信是可怕的，做任何事情都是有科学依

据，不能过分相信迷信。文中用“跳大神”来治病就没有任何科学依

据，那些“大神”“二神”的人，都利用了人们的迷信来赚钱，放在

今天，那就叫“骗子”。而当时可不一样，人们将把他们视为至高无

上的人。这同时也告诉我们，时代在进步，所有现象都会被更科学的

理由解释，很多事情都会被用科学的方法解决。人们的观念也会随着

时代而改变。书中的“跳大神”如果放在今天，没有人会相信，而在

当时没有人不信。 

也许我们现在相信的东西，放在 10 年后，20 年后，30 年后，甚



至 50 年后，那时可能没人相信。所以我们的观念要随着时代而改变，

才能跟上时代的脚步，不要落伍。 
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读过《呼兰河传》这本书后，我认为本文十分的尤其，跟其他小

说集显著的不一样，原文中的人物都十分的愚昧无知、愚昧，对生活

一点也不积极主动！我十分的讨厌她们。 

此篇紧紧围绕着呼兰河边的小村庄来写，刚开始写了村子里的大

水坑，无论是大晴天還是下雨天，好的禽畜都死在了里边，但是周边

的大家仅仅在想如何避开它，而不是怎么解决它，哎，简直替那时的

大家可悲啊！观念真是是太落伍了，一点也不奋发向上，仿佛每天便

是为了活着才活著的！ 

还有一个跟我一样大的小女孩，原本是一样的十一二岁，我一直

在念书，她却很早的给人当上媳妇儿，并且被她的家婆又打又骂，还

被用开水烫了三次，最后一次被活生生的烫死了。好好地的儿时就是

这样失去，我确实刚开始讨厌哪个社会发展了，如果我还在那时候，

我不会疯掉才怪呢！ 

糊糊涂涂的时代，很简单的岁月，一点颜色也没有的日子，要我

有一种喘不过气的觉得！为大家的如今幸运、引以为豪吧，大家应当

好好地珍惜当下，解决那类时代的愚昧无知，为了更好地我们自己的

将来，加油努力！ 
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《呼兰河传》的作者是中国现代著名女作家，民国四大才女之一，

被誉为“中国三时年代的文学洛神”“20 世纪中国最优秀的作家之

一”，被鲁迅称为“当今中国最有前途的女作家”，笔名萧红。萧红

的作品以其独特的文体特征，创造了一种介于小说、散文和事之间的

边缘文体——“萧红体”。 

《呼兰河传》讲述了一个灰暗的色彩，平静的叙述，的一个故事。

老胡家的小团圆媳妇，“见人一点也不知道羞”“头一天来到婆家，

吃饭就吃三碗”“大模大样的，两个眼睛骨碌骨碌地转”。……这一切

都表明了这个女孩并不像谨小慎微的团圆媳妇。于是，婆婆开始“好



心”的教导才十二岁的小团圆媳妇了，没想到出事了，小团圆媳妇

“病”了。然后热心的各位邻居带来了各种偏方，请胡仙、跳大神、

闹甚闹鬼、画符、用开水烫……一一试过后，小团圆媳妇终于不再反抗，

不再天天笑呵呵的了。她死了，终于“回”家了…… 

《呼兰河传》是萧红最具代表性的作品。作品通过追忆上世纪 20

年代东北小城呼兰的各种人物和生活画面，以更加成熟的艺术笔触，

写出作者记忆中的家乡，一个北方小城镇的单调和美丽、人品的善良

和愚昧。小说的风俗画面并不仅仅是为了增添一点地方色彩，他本身

还有着巨大的文化内涵与深刻的生命体验。 
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呼兰河传作者，萧红，原名张乃莹，她出生于黑龙江省呼兰和县

的一个地主家庭。这篇《呼兰河传》曾被文学家茅盾评价为“一篇记

叙诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣”。其中《火烧云》、

《祖父的园子》是作者幼儿时的回忆。 

本书讲述了萧红幼儿时期所接触的人物和事情，如“祖父、祖母、

母亲、有二伯、团圆媳妇”等。他从小被父母遗弃，只有祖父每天精

心照顾她，教她念诗。我最喜欢作者描写的园子。 

“祖父一天都在后园里边，我也跟着祖父在后园里边，祖父戴一

顶大草帽，我戴一顶小草帽，祖父栽花，我就栽花，祖父拔草，我就

拔草，当祖父下重，种下小白菜的时候，我就跟在后边儿，把那下了

种的土窝一个一个地溜平，哪里会溜得准，只是东一脚西脚的瞎闹。

有的菜种不但没被盖上，反而把菜籽踢飞了。”这段话写得生动有趣，

把萧红和祖父在后园种菜的经历写得活灵活现，有细节描写，让人感

觉身临其境。 

当时封建社会男尊女卑的思想影响到了许多人，书中的团圆，媳

妇就是一个例子。 

书中团圆媳妇因为婆婆打碎了一个碗，很想打人，于是，团圆媳

妇就成了他唯一的发泄对象婆婆用烙铁烙她的脚心，最终被折磨得生

了病，几天后便去世了。团圆媳妇的经历是如此的悲惨啊! 

作者的童年充满苦难、悲凉与伤感，甚至绝望，但他以一颗包容



的心，把一切不美的东西都包容了。这本书告诉我们，虽然生活有苦

难，但只要积极向上，以乐观的态度面对生活，才能活出精彩的人生! 
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身体与灵魂总有一个在路上，昨晚一口气读完了一本上世纪 40 年

代的著名作家萧红写的书——《呼兰河传》。这本书被著名作家矛盾

评为：一篇叙事诗，一幅多彩的风图画，一串凄婉的歌谣。作者萧红

用灰色、轻松和真实的笔调描绘出了她小时候在祖父家呼兰河所经历

的种种事情，在萧红的笔下，我看到了萧红和她那和蔼的祖父度过的

美好时光，看到偏远闭塞的生存环境必然带来小城物质生活的原始落

后的生活环境，过着清贫安康的日子却又摆脱不开封建迷信的影子。 

但让我尤为深刻的画面就是：小团圆媳妇的遭遇让我感到愤怒，

一个还处在天真无邪年纪 12 岁的姑娘被老胡家因封建迷信愚昧无知的

行为活活折磨死了，又是挨打，又是被当众脱掉衣服，抬入滚烫的热

水中，人们用手按住她的头，用热水往头上浇，这样折磨了三次，折

磨一次昏一次。无论是肉体还是精神上，终究扛不住这般折磨，在最

青春的年华告别了这“没人情味”的世界。 

读完这本书后，我的心情久久不能平静下来，还沉浸在这灰色的

画面中。但又反观我们如今的生活条件和环境，我们应该更加珍惜身

边的每一个人，每一件事，更应该学会生活，懂得感恩，内心存留着

一份属于自己的小美好（正如萧红和祖父的感情一样）。 
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近日，我读了萧红的长篇小说《呼兰河传》。其中，让我感触最

深的是第三章。 

文中主要讲了“我”和祖父在花园里的快乐生活。“我”在园子

里每天跟着祖父，祖父栽花，“我”就栽花;祖父拔草，“我”就拔草;

祖父种小白菜的时候，“我”就跟在后面把那下了种的土窝溜平，其

实，哪里会溜得准，只不过是东一脚，西一脚的瞎闹。有时不但没有

把菜种盖上反而把它踢飞了。祖父铲地，“我”也铲地，因为“我”

太小拿不动锄头，所以祖父就把锄头杆拔下来，让“我”拿着锄头的

“头”来铲。“我”认不得哪个是苗，哪个是草，往往把韭菜当作野



草割掉，把狗尾草当作谷穗留着。 

读着读着，不禁让我想起了我和奶奶在院子里种菜的情景：记得

在我 8 岁那年，那天是个星期天，我在奶奶家里看电视，奶奶怕我把

眼睛看坏了，就说让我和她一起去种菜。我和奶奶来到院子里，奶奶

拿出菜种和工具，和我说：“奶奶给你一个任务，就是把奶奶下了种

的土窝，你给溜平，好吗?”我高兴地答应了，奶奶下种，我给溜土，

配合的非常默契，种完种后，奶奶又让我给地浇水，而我却拿着水管

到处乱晃，边晃边喊：下雨啰!下雨啰!简直开心极了。 

读了这篇文章，我不仅领悟到了作者自由、快乐的童年生活，也

让我回想起自己的许多童年趣事，更让我体会到了生活给我们带来的

乐趣。我以后也一定要少接触电子产品，多走出家门，去体验生活之

美。 
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《呼兰河传》是以呼兰河镇为背景，写的小姑娘萧红儿时那段令

人难以忘怀的幸福生活。 

“花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫

子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做

什么，就做什么。”这是《呼兰河传》第三篇“祖父的花园”里的一

段话。看到这里，就使我想起我的楼顶花园。我的楼顶花园里有一个

大大鱼池。池中的鱼儿都是我跟爸爸在公园里游玩时，亲自钓回来的。

鱼池周围种满了鲜花和葡萄。每到春夏，也是满园花香，虫儿乱飞。

葡萄树上结满了紫色的果实。童年的生活真是快乐而又美好。 

呼兰河镇不仅不繁华，还十分的落后。在第五章里我看到了一个

小团圆的媳妇儿的悲惨经历。团圆媳妇儿其实就是过去的童养媳，他

们把未成年的女孩子嫁到男人家做媳妇。却又像奴隶一样对她们任意

打骂，她们的价值“还不如一只鸡值钱”。书中，胡家因为小团圆媳

妇儿的开朗总是无缘无故的打她，只是单纯想来个下马威。更可悲的

是邻居竟支持说该打。她被折磨的生了病，左邻右舍不仅不同情却还

看热闹，提议用滚烫的热水医，可怜的小团圆媳妇啊！硬生生的被折

磨死去。真是一群愚昧无知的人！ 



作者的童年虽然也有快乐，热闹。但社会落后，作者又缺少陪伴，

她是多么寂寞、失落啊！现在的我们就幸福多了，不仅家里人都围着

我们转，同学朋友也很多。城市里还有很多的游乐园供我们游玩嬉戏。

童年是快乐的，我们一定要珍惜现在的美好生活。 
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今年假期，我读了《呼兰河传》这本书，开始的时候，只觉得平

铺直叙的描绘着作者家乡的点点滴滴，甚至感到有些琐碎，而等我静

下心来一遍遍的品味，才发现里面的特别之处。 

伴随着作者小时候的身影，我也跟着走进了 20 世纪三四十年代的

中国东北一个封建落后的小城——呼兰河。那个小城没有半点颜色，

那里的人们更没有颜色，他们是为了活着而活着，有时甚至是为了死

去而活着。 

那里的“盛举”在我看来是十分新鲜的，更是荒唐可笑的，然而

那却是祖祖辈辈代代相传下来的封建习俗，从没有人想过去改变。在

封建思想，封建礼教的驱使下，人们做出了很多自以为是“积德”事

实上极端残酷的事情。其中令我印象最深的，就是团圆媳妇的悲惨遭

遇。12 岁本该是一个健康活泼，无忧无虑的年龄，而她却过早地尝遍

了人间心酸。小小年纪被卖作了童养媳，失去家人的呵护与疼爱已经

足够可怜，她还要拼命的干活，忍受婆家无端地打骂，甚至以“治病”

为由遭到惨不忍睹的非人折磨。这不是仅仅一个人的问题，而是整整

呼兰河的问题。一群对自己的生老病死都提不起劲的人还会被别人的

生死触动灵魂吗？我想，扼杀了团圆媳妇的，就是所有呼兰河人这种

消极愚昧，麻木无知的生存态度吧！ 

封建迷信的可怕，麻木不仁的可怕，“顺其自然”的可怕，“不

反抗”可怕，就是《呼兰河传》为后人敲响的警钟。 
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这充斥着北风雪雨的东北小城，仿佛麻木了扎根在这片土地的人

们。春来秋去、日出日落，是那么无关紧要，没有希望，没有未来。

时光马不停蹄地掠过小城里千篇一律的节奏。前两章，萧红用一个旁

观者的视角描述了一座小城里，人们流水线般的日常。那平静如死海



的生活,把人性中最丑陋的一面，赤裸裸地展现在阳光下，没有一丝波

澜。轻风吹到胆瓶梅，心字已成灰。因为空虚，所以热切地等待他人

的糗事来旁观。因为麻木，所以肆意嘲弄着比自己窘迫的不幸人。因

为可悲，所以从未想过对命运掀起一丝挣 扎。“人活着是为吃饭穿

衣。”一百年前有人如是说，一百年后的今天，是否还会有这个声音?

第三章，萧红开始叙述她童年的世界，属于她的后园，属于她和祖父

的象牙塔。说实话，我是惊讶的。 

小娃有小圆，偷睡蒿草里。我没想到，那一幕幕可爱调皮的形象

原来是萧红的童年剪影。曾经读过萧红的生平，那充斥着沉郁、漂泊、

固执又传奇的人，原来小时候也如所有的孩童一般，有着天生的小恶

趣和发现世界每一处美丽的明朗。 

忘记了，萧红也曾天真烂漫。可能旁人总是喜欢偷偷给传奇的人

生蒙上一份悲情。 

我从萧红的笔下，真切地感受到了她对儿时无忧无虑新鲜自由生

活的迷恋，祖父对她百般疼爱的渴求。只有相思无尽处，越长大，离

故乡的根便越远，才会相思，便害相思。 

接下来，团圆媳妇的凄惨离世、其婆婆的愚弄可恨、有二爷的可

悲无知，都未能真正将我的心击垮，虽然那众众压抑的人生已经让我

的心感到黑压压的伤痛。 

可直到，直到...直到，冯歪嘴子的坚强和乐观，平凡和善良，隐忍

又自声 
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女儿五年级，学校给列出的书目里，有《呼兰河传》。她艰难地

看了几个晚上，翻了几页，颇为烦恼地对我说：“看不懂呢。读不下

去了。” 

我说：“读不下去就放放吧，等过两年再拿起来读，说不定就喜

欢了。” 

我第一次读《呼兰河传》是十六七岁，除了“灰暗暗”、“琐碎

碎”、祖父园子的的一抹亮色与小团圆媳妇死亡的恐惧，没有留下更

多印象。 



对女儿说完这番话，我抓起这本书，晚上睡前重读了一遍。完全

全新的感觉，一口气读完，叹了一口气。 

这叹气，是因为印证了我对女儿所说的那句话——一本好书所记

述的，不是文字，而是人生。当我们小的时候，我们还没有足够长、

足够丰富的人生让我们理解他人的人生，理解作者寄予这些文字中的

爱与恨、怅与怨。直至中年以后，你自己经历了一些风雨，有过执拗

的爱与怨，慢慢地，才能够读懂，才可以理解。 

当然，我也还记得少年读书时心中曾有过的震惊与傲慢。那时，

我认为人不必经历上几十年，只在书中，是的，仅只在书中，我已走

遍了人生，懂得了人生......现在的我并不否定那时的感觉，因为在彼时

那是真切的。 

就如同今日，这另一种感觉的真切——你只有经历了人生，才能

够“真正”读懂一些书。 

就如我读《平凡的世界》，十几岁时一种感觉，二十几岁时看到

另外一些东西，三十几岁时又有不同。 

就如同我读老舍的书，年幼时没有感觉，读懂后处处惊心。那种

惊心就是倘若老舍站在面前，我都怕不敢与他对望，生怕他掘到你的

骨子里，挖出你人性中最不可看的东西来。（倘若时代、历史都是一

个人的话，也会有这种惊心到不敢与其对视的感觉吧。）这不可看的

东西，于作家而言，是对他作品的滋养；于凡人而言，便是“生之为

人，我很遗憾”的那种绝望而不可脱吧。 

之所以读萧红会想到老舍，是因为他们的描述都给我一种感觉，

那就是“不厌其烦”。那裱糊的物件儿、庙会的细节、或是某一处的

景色，他们都用那样细致的笔、细致的心去描绘。我有时不由得想：

难怪说“市井间难出大家”，市声搅扰，人哪里会静下心来去观察一

朵云、一只虫、一个人。而在乡野间，一切贫乏，只有静，静至没有

任何其他，静至让人有点害怕，静至只有你的心，心是自由的，变形、

扩展，无穷、无尽，变成硕大的青天上的云，又与大地联接，生出慧

根来。 

我读老舍，读到他的大时代、他的小环境、他的人生与命运，他



的爱与伤痛。读萧红，也读到她的大时代、她的小环境、她的人生与

命运，她的爱与伤痛。 

《呼兰河传》时而被划归小说类，时而被划归自传类。我个人更

偏向于后一种，更愿意相信那就是她童年生活与环境的再现，即便作

品不可避免地会包含着一些艺术的夸张与想像。 

她在那一角里的生活，既如同开篇的那个大泥坑一样，让人感到

一种被湮没的绝望，又如同祖父的后园，萌发着乡野自然的纯朴绿芽。

这是她关于童年的记录，有灰暗，也有明亮。祖父的后园是这里最亮

的文字。我在无数作品中读到过无数作者的无数的对于童年生活中

“大自然之美”的赞颂文字，其颂越深，越让我觉得悲切，“那只是

因为，除了大自然，再没有更多其他可赞颂了吧”，这句话总是这样

从我的脑袋里冒出来，带着灰暗的哀伤。 

萧红死于 1942 年初。这部记忆童年的作品，写于 1940 年末。人

在心知死之将至时，心中最常忆的，便是童年吧——那是我们一切一

切的根，全部的恨与爱的源——童年。 
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今天早上，我在书房里看爸爸给我新买的《呼兰河传》我看到第

三章《祖父的园子》。这一章写的是作者童年时候在祖父的园子里尽

情地玩耍，作者小时候是多么地天真可爱！ 

读了这一章，我想到了自己老家梅州汾水村。汾水村那里有很多

很高的大山，大山山脚有好多菜园，菜园里生长着绿油油的菜。小时

候，我也很喜欢跟爷爷一起到菜园玩，那时候我十分淘气，爷爷摘菜

我也学爷爷摘，但我老是把叶子摘了，菜摘不到，爷爷总是微笑地看

着我，摸摸我的头个一点都不生气。爷爷在松土，我也拿着一个小铲

子在松土，其实我并不是在松土，我也不会松土只是在地里挖一个小

坑玩。爷爷在洒水，我也跟着洒水，我是在玩水玩到全身都是水才走。 

《呼兰河传》真好看，我要继续认真地读下去。 
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这一周我阅读了《呼兰河传》，这本书是萧红走到人生尽头时创

作的长篇小说。全书共分为七个章节，主要讲了萧红小时候生活在呼
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