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第一章序

我要给阿 Q 做正传，已经不止一两年了。但一面要做，一面又往回想，

这足见我不是一个“立言”⑵的人，因为从来不朽之笔，须传不朽之人，于是

人以文传，文以人传——究竟谁靠谁传，渐渐的不甚了然起来，而终于归接

到传阿 Q，仿佛思想里有鬼似的。

然而要做这一篇速朽的文章，才下笔，便感到万分的困难了。第一是文

章的名目。孔子曰，“名不正则言不顺”⑶。这原是应该极注意的。传的名目

很繁多：列传，自传，内传⑷，外传，别传，家传，小传……，而可惜都不

合。“列传”么，这一篇并非和许多阔人排在“正史”⑸里；“自传”么，我又并

非就是阿 Q。说是“外传”，“内传”在那里呢？倘用“内传”，阿 Q 又决不是神

仙。“别传”呢，阿 Q 实在未曾有大总统上谕宣付国史馆立“本传”⑹——虽说

英国正史上并无“博徒列传”，而文豪迭更司⑺也做过《博徒别传》这一部书

，但文豪则可，在我辈却不可。其次是“家传”，则我既不知与阿 Q 是否同宗

，也未曾受他子孙的拜托；或“小传”，则阿 Q 又更无别的“大传”了。总而言

之，这一篇也便是“本传”，但从我的文章着想，因为文体卑下，是“引车卖

浆者流”所用的话⑻，所以不敢僭称，便从不入三教九流的小说家⑼所谓“闲

话休题言归正传”这一句套话里，取出“正传”两个字来，作为名目，即使与

古人所撰《书法正传》⑽的“正传”字面上很相混，也顾不得了。

第二，立传的通例，开首大抵该是“某，字某，某地人也”，而我并不知

道阿 Q 姓什么。有一回，他似乎是姓赵，但第二日便模糊了。那是赵太爷的

儿子进了秀才的时候，锣声镗镗的报到村里来，阿 Q 正喝了两碗黄酒，便手



舞足蹈的说，这于他也很光采，因为他和赵太爷原来是本家，细细的排

起来他还比秀才长三辈呢。其时几个旁听人倒也肃然的有些起敬了。那知道

第二天，地保便叫阿 Q 到赵太爷家里去；太爷一见，满脸溅朱，喝道：

“阿 Q，你这浑小子！你说我是你的本家么？”

阿 Q 不开口。

赵太爷愈看愈生气了，抢进几步说：“你敢胡说！我怎么会有你这样的

本家？你姓赵么？”

阿 Q 不开口，想往后退了；赵太爷跳过去，给了他一个嘴巴。

“你怎么会姓赵！——你那里配姓赵！”

阿 Q 并没有抗辩他确凿姓赵，只用手摸一着左颊，和地保退出去了；外

面又被地保训斥了一番，谢了地保二百文酒钱。知道的人都说阿 Q 太荒唐，

自己去招打；他大约未必姓赵，即使真姓赵，有赵太爷在这里，也不该如此

胡说的。此后便再没有人提起他的氏族来，所以我终于不知道阿 Q 究竟什么

姓。

第三，我又不知道阿 Q 的名字是怎么写的。他活着的时候，人都叫他阿

Quei，死了以后，便没有一个人再叫阿 Quei 了，那里还会有“着之竹帛”⑾

的事。若论“着之竹帛”，这篇文章要算第一次，所以先遇着了这第一个难关

。我曾仔细想：阿 Quei，阿桂还是阿贵呢？倘使他号月亭，或者在八月间做

过生日，那一定是阿桂了；而他既没有号——也许有号，只是没有人知道他

，——又未尝散过生日征文的帖子：写作阿桂，是武断的。又倘使他有一位

老兄或令弟叫阿富，那一定是阿贵了；而他又只是一个人：写作阿贵，也没

有佐证的。其余音 Quei 的偏僻字样，更加凑不上了。先前，我也曾问过赵

太爷的儿子茂才⑿先生，谁料博雅如此公，竟也茫然，但据结论说，是因为
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