

yǔ qī shū
与妻书

xiàn lín jué mín
〔现〕林觉民

yì yǐng qīng qīng rú wù wú jīn yǐ cǐ shū yǔ rǔ yǒng bié yǐ
意映卿卿如晤：吾今以此书与汝永别矣！
wú zuò cǐ shū shí shàng shì shì zhōng yì rén rǔ kàn cǐ shū shí wú
吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾
yǐ chéng wéi yīn jiān yì guǐ wú zuò cǐ shū lèi zhū hé bǐ mò qí
已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐
xià bù néng jìng shū ér yù gē bǐ yòu kǒng rǔ bù chá wú zhōng wèi
下，不能竟书而欲搁笔。又恐汝不察吾衷，谓
wú rěn shě rǔ ér sǐ wèi wú bù zhī rǔ zhī bú yù wú sǐ yě gù
吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故
suì rěn bēi wèi rǔ yán zhī
遂忍悲为汝言之。

wú zhì ài rǔ jí cǐ ài rǔ yí niàn shǐ wú yǒng yú jiù sǐ
吾至爱汝！即此爱汝一念，使吾勇于就死
yě wú zì yù rǔ yǐ lái cháng yuàn tiān xià yǒu qíng rén dōu chéng juàn
也！吾自遇汝以来，常愿天下有情人成眷
shǔ rán biàn dì xīng yún mǎn jiē láng quǎn chèn xīn kuài yì jǐ jiā
属，然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家
néng gòu sī mǎ qīng shān wú bù néng xué tài shàng zhī wàng qíng yě yǔ
能彀？司马青衫，吾不能学太上之忘情也。语
yún rén zhě lǎo wú lǎo yǐ jí rén zhī lǎo yòu wú yòu yǐ jí rén
云，仁者“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人
zhī yòu wú chōng wú ài rǔ zhī xīn zhù tiān xià rén ài qí suǒ
之幼”。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所
ài suǒ yǐ gǎn xiān rǔ ér sǐ bú gù rǔ yě rǔ tǐ wú cǐ
爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此
xīn yú tí qì zhī yú yì yǐ tiān xià rén wéi niàn dāng yì lè xī
心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺
shēng wú shēn yǔ rǔ shēn zhī fú lì wèi tiān xià rén móu yǒng fú yě rǔ
牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。汝
qí wù bēi
其勿悲。

rǔ yì fǒu sì wǔ nián qián mǒu xī wú cháng yù yuē yǔ shǐ
汝忆否四五年前某夕，吾尝语曰：“与使
wú xiān sǐ yě wú nìng rǔ xiān wú ér sǐ rǔ chū wén yán ér
吾先死也，无宁汝先吾而死。”汝初闻言而
nù hòu jīng wú wǎn jiě suī bú wèi wú yán wéi shì ér yì wú cí
怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无辞
xiāng dá wú zhī yì gài wèi yǐ rǔ zhī ruò bì bù néng jìn shī wú zhī
相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之
bēi wú xiān sǐ liú kǔ yǔ rǔ wú xīn bù rěn gù nìng qǐng rǔ xiān
悲，吾先死留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先
sǐ wú dān bēi yě jiē fú shuí zhī wú zú xiān rǔ ér sǐ hū
死，吾担悲也。嗟夫，谁知吾卒先汝而死乎！

wú zhēn zhēn bù néng wàng rǔ yě huí yì hòu jiē zhī wū rù mén
吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门
chuān láng guò qián hòu tīng yòu sān sì zhé yǒu xiǎo tīng tīng páng yī shì
穿廊，过前后厅，又三四折有小厅，厅旁一室
wéi wú yǔ rǔ shuāng qī zhī suǒ chū hūn sān sì gè yuè shì dōng zhī wàng
为吾与汝双棲之所。初婚三四个月，适冬之望
rì qián hòu chuāng wài shū méi shāi yuè yǐng yī xī yǎn yǐng wú yǔ rǔ
日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映，吾与汝
bìng jiān xié shǒu dī dī qiè qiè hé shì bù yǔ hé qíng bú sù
并肩携手，低低切切，何事不语，何情不诉！

jí jīn sī zhī kōng yú lèi hén yòu huí yì liù qī nián qián wú zhī
及今思之，空余泪痕！又回忆六七年前，吾之
táo jiā fù guī yě rǔ qì gào wǒ wàng jīn hòu yǒu yuǎn xíng bì
逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必
yǐ gào qiè qiè yuàn suí jūn xíng wú yì jì xǔ rǔ yǐ qián shí
以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十
yú rì huí jiā jí yù chéng biàn yǐ cǐ xíng zhī shì yǔ rǔ jí yǔ rǔ
余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝
xiāng duì yòu bù néng qǐ kǒu qiě yǐ rǔ zhī yǒu shēn yě gèng kǒng bú
相对，又不能启口；且以汝之有身也，更恐不
shèng bēi gù wéi rì rì hū jiǔ mǎi zuì jiē fú dāng shí yú xīn zhī
胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之
bēi gài bù néng yǐ cùn guǎn xíng róng zhī
悲，盖不能以寸管形容之。

wú chéng yuàn yǔ rǔ xiāng shǒu yǐ sǐ dì yǐ jīn rì shì shì guān
吾诚愿与汝相守以死。第以今日事势观

zhī tiān zāi kě yǐ sǐ dào zéi kě yǐ sǐ guā fēn zhī rì kě yǐ
之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以
sǐ jiān guān wū lì nùè mín kě yǐ sǐ wú bèi chǔ jīn rì zhī zhōng
死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中
guó guó zhōng wú dì wú shí bù kě yǐ sǐ dào nà shí shǐ wú yǎn zhēng
国，国中无地无时不可以死！到那时使吾眼睁
zhēng kàn rǔ sǐ huò shǐ rǔ yǎn zhēngzhēng kàn wǒ sǐ wú néng zhī hū
睁看汝死，或使汝眼睁睁看我死，吾能之乎！
yì rǔ néng zhī hū jí kě bù sǐ ér lí sǎn bú xiāng jiàn tú shǐ
抑汝能之乎！即可不死，而离散不相见，徒使
liǎng dì yǎn chéng chuān ér gǔ huà shí shì wèn gǔ lái jǐ céng jiàn pò jìng néng
两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜能
chóng yuán zé jiào sǐ wéi kǔ yě jiāng nài zhī hé jīn rì wú yǔ rǔ
重圆，则较死为苦也。将奈之何？今日吾与汝
xìng shuāng jiàn tiān xià rén rén bù dāng sǐ ér sǐ yǔ bú yuàn lí ér lí
幸双健；天下人人不当死而死，与不愿离而离
zhě bù kě shǔ jì zhōng qíng rú wǒ bèi zhě néng rěn zhī hū cǐ
者，不可数计；钟情如我辈者，能忍之乎？此
wú suǒ yǐ gǎn shuài xìng jiù sǐ bú gù rǔ yě wú jīn sǐ wú yú hàn
吾所以敢率性就死不顾汝也！吾今死无余憾，
guó shì chéng bù chéng zì yǒu tóng zhì zhě zài yī xīn yǐ wǔ suì zhuǎn
国事成不成，自有同志者在。依新已五岁，转
yǎn chéng rén rǔ qí shàn fǔ zhī shǐ zhī xiào wǒ rǔ fù zhōng zhī
眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之
wù wú yí qí nǚ yě nǚ bì xiàng rǔ wú xīn shèn wèi huò yòu
物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰；或又
shì nán zé yì jiào qí yǐ fù zhì wéi zhì zé wǒ sǐ hòu shàng yǒu
是男，则亦教其以父志为志，则我死后，尚有
èr yì dòng zài yě shèn xìng shèn xìng wú jiā hòu rì dāng shèn pín pín
二意洞在也，甚幸甚幸！吾家后日当甚贫，贫
wú suǒ kǔ qīng jìng guò rì ér yǐ
无所苦，清静过日而已。

wú jīn yǔ rǔ wú yán yǐ wú jū jiǔ quán zhī xià yáo wén rǔ kū
吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭
shēng dāng kū xiāng hé yě wú píng rì bù xìn yǒu guǐ jīn zé yòu wàng
声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望
qí zhēn yǒu jīn shì rén yòu yán xīn diàn gǎn yīng yǒu dào wú yì wàng qí
其真有。今是人又言心电感应有道，吾亦望其

yán shì shí zé wú zhī sǐ wú líng shàng yī yī bàng rǔ yě rǔ bú
言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不
bì yǐ wú lǚ bēi
必以无侣悲。

wú píng shēng wèi cháng yǐ wú suǒ zhì yǔ rǔ shì wú bú shì chù
吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；
rán yǔ zhī yòu kǒng rǔ rì rì wéi wú dān yōu wú xī shēng bǎi sǐ ér
然语之，又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而
bù cí ér shǐ rǔ dān yōu dí dí fēi wú suǒ rěn wú ài rǔ
不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍。吾爱汝
zhì suǒ yǐ wèi rǔ móu zhě wéi kǒng wèi jìn rǔ xìng ér ǒu wǒ yòu
至，所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶我，又
hé bú xìng ér shēng jīn rì zhōng guó wú xìng ér dé rǔ yòu hé bú xìng
何不幸而生今日中国！吾幸而得汝，又何不幸
ér shēng jīn rì zhī zhōng guó cù bù rěn dú shàn qí shēn jiē fū jīn
而生今日之中国！卒不忍独善其身。嗟夫！巾
duǎn qíng cháng suǒ wèi jìn zhě shàng yǒu wàn qiān rǔ kě yǐ mó nǐ dé
短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟得
zhī wú jīn bù néng jiàn rǔ yǐ rǔ bù néng shě wú qí shí shí yú
之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于
mèng zhōng dé wǒ hū yí tòng
梦中得我乎？一恸。

xīn wèi sān yuè niàn liù yè sì gǔ yì dòng shǒu shū
辛未三月廿六夜四鼓，意洞手书。

jiā zhōng zhū mǔ jiē tōng wén yǒu bù jiě chù wàng qǐng qí zhǐ
家中诸母皆通文，有不解处，望请其指

jiào dāng jìn wú yì wéi xìng
教，当尽吾意为幸。

原文：

与妻书

[现代]林觉民

意映卿卿如晤：吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔。又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

吾至爱汝！即此爱汝一念，使吾勇于就死也！吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属，然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能彀？司马青衫，吾不能学太上之忘情也。语云，仁者“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲。

汝忆否四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先吾而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无辞相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫，谁知吾卒先汝而死乎！

吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折有小厅，厅旁一室为吾与汝双棲之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映，吾与汝并肩携手，低低切切，何事不语，何情不诉！及今思之，空余泪痕！又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口；且以汝之有身也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管形容之。

吾诚愿与汝相守以死。第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死！到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看我死，吾能之乎！抑汝能之乎！即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜能重圆，

则较死为苦也。将奈之何？今日吾与汝幸双健；天下人人不当死而死，与不愿离而离者，不可数计；钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顾汝也！吾今死无余憾，国事成不成，自有同志者在。依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰；或又是男，则亦教其以父志为志，则我死后，尚有二意洞在也，甚幸甚幸！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。

吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今是人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲。

吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之，又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍。吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶我，又何不幸而生今日中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其身。嗟夫！巾短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎？一恸。

辛未三月廿六夜四鼓，意洞手书。

家中诸母皆通文，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。

注释：

林觉民（1887—1911），字意洞，号抖飞，又号天外生，福建闽县（今福州）人，民主革命者，黄花岗七十二烈士之一。

〔意映卿卿如晤〕意思如同“我妻见字如面”。意映，作者妻子的名字。卿卿，旧时夫对妻的爱称。如晤，如同见面，旧时书信用语。

〔竟〕完成。

〔穀〕同“够”。

〔司马春衫〕语出唐白居易《琵琶行》：“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。”这里比喻极度悲伤。春衫，应为“青衫”。

〔太上之忘情〕古人有“太上忘情”之说，意思是修养最高的人，忘了喜怒哀乐之情。

〔充〕扩充。

〔与使〕与其。

〔无宁〕不如。

〔有身〕有身孕。

〔寸管〕指笔。

〔第〕只是。

〔抑〕还是。

〔骨化石〕古代传说，有一男子外出未归，其妻天天登山远望，日久天长变成了一块石头。后人称之为“望夫石”。

〔率性〕任性。

〔依新〕作者的儿子。

〔肖〕像。

〔旁（b à ng）〕靠近。

〔的的（d í d í）〕实在，的确。

〔偶〕婚配，嫁给。

〔巾〕这封信写在一条白布方巾上，故云。

〔模拟〕想象，揣摩。

〔一恸〕大恸。

〔辛未〕应是“辛亥”，即 1911 年。

〔念〕俗同“廿”，二十。

〔四鼓〕四更天。

〔诸母〕各位伯母叔母。

对照翻译：

意映卿卿如晤：

意映爱妻如见：

吾今以此书与汝永别矣！

我现在用这封信跟你永别了！

吾作此书时，尚是世中一人；

我写这封信的时候，还是世上的一个人。

汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。

你看到这封信的时候，我已经成为阴间的一个鬼。

吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔。

我写这封信时，泪珠和笔墨一起洒落下来，不忍写完而想搁笔。

又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

又担心你不能体察我的衷情，以为我忍心抛弃你而去死，以为我不了解你是多么希望我活下去，所以就强忍着悲痛给你写下去。

吾至爱汝！即此爱汝一念，使吾勇于就死也！

我极其爱你。就是这爱你的念头，使我勇敢地走向死亡啊。

吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属，然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能彀？

我自从遇到你以来，常常希望普天下的“有情人”都能够结成恩爱夫妻，然而遍地是腥血、满街是狼犬，有几家能够称心快意地过日子呢？

司马青衫，吾不能学太上之忘情也。

人民的灾难使我和白居易那样泪湿青衫，我不能学古代圣人那样忘情。

语云，仁者“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。

古语说，有仁爱心肠的人“尊敬我家里的长辈，从而推广到尊敬别人家里的长辈，爱护我家里的儿女，从而推广到爱护别人家里的儿女”。

吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。

我扩充一片爱你的心，去帮助天下人也能爱自己所爱的人，所以我果敢决定在你死以前先死，只好忍心丢下你而不顾了。

汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。

你要体谅我的一片苦心，在哭泣之余，也从全国人民的幸福着想，一定会乐于牺牲我和你个人的幸福，去为全国同胞谋求永久的幸福。

汝其勿悲。

你不要悲伤啊！

汝忆否四五年前某夕，吾尝语曰：“

你记得吗，四五年前某个晚上，我曾经告诉你说：“

与使吾先死也，无宁汝先吾而死。”

与其使我先死，不如你比我先死。”

以上内容仅为本文档的试下载部分，为可阅读页数的一半内容。如要下载或阅读全文，请访问：<https://d.book118.com/757160161065006106>