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yǔ

与
qī

妻
shū

书

〔
xiàn

现〕
lín

林
jué

觉
mín

民

yì

意
yìng

映
qīng

卿
qīng

卿
rú

如
wù

晤：
wú

吾
jīn

今
yǐ

以
cǐ

此
shū

书
yǔ

与
rǔ

汝
yǒng

永
bié

别
yǐ

矣！
wú

吾
zuò

作
cǐ

此
shū

书
shí

时，
shàng

尚
shì

是
shì

世
zhōng

中
yì

一
rén

人；
rǔ

汝
kàn

看
cǐ

此
shū

书
shí

时，
wú

吾
yǐ

已
chéng

成
wéi

为
yīn

阴
jiān

间
yì

一
guǐ

鬼。
wú

吾
zuò

作
cǐ

此
shū

书，
lèi

泪
zhū

珠
hé

和
bǐ

笔
mò

墨
qí

齐
xià

下，
bù

不
néng

能
jìng

竟
shū

书
ér

而
yù

欲
gē

搁
bǐ

笔。
yòu

又
kǒng

恐
rǔ

汝
bù

不
chá

察
wú

吾
zhōng

衷，
wèi

谓
wú

吾
rěn

忍
shě

舍
rǔ

汝
ér

而
sǐ

死，
wèi

谓
wú

吾
bù

不
zhī

知
rǔ

汝
zhī

之
bú

不
yù

欲
wú

吾
sǐ

死
yě

也，
gù

故
suì

遂
rěn

忍
bēi

悲
wèi

为
rǔ

汝
yán

言
zhī

之。
wú

吾
zhì

至
ài

爱
rǔ

汝！
jí

即
cǐ

此
ài

爱
rǔ

汝
yí

一
niàn

念，
shǐ

使
wú

吾
yǒng

勇
yú

于
jiù

就
sǐ

死
yě

也！
wú

吾
zì

自
yù

遇
rǔ

汝
yǐ

以
lái

来，
cháng

常
yuàn

愿
tiān

天
xià

下
yǒu

有
qíng

情
rén

人
dōu

都
chéng

成
juàn

眷
shǔ

属，
rán

然
biàn

遍
dì

地
xīng

腥
yún

云，
mǎn

满
jiē

街
láng

狼
quǎn

犬，
chèn

称
xīn

心
kuài

快
yì

意，
jǐ

几
jiā

家
néng

能
gòu

彀？
sī

司
mǎ

马
qīng

青
shān

衫，
wú

吾
bù

不
néng

能
xué

学
tài

太
shàng

上
zhī

之
wàng

忘
qíng

情
yě

也。
yù

语
yún

云，
rén

仁
zhě

者“
lǎo

老
wú

吾
lǎo

老
yǐ

以
jí

及
rén

人
zhī

之
lǎo

老，
yòu

幼
wú

吾
yòu

幼
yǐ

以
jí

及
rén

人
zhī

之
yòu

幼”。
wú

吾
chōng

充
wú

吾
ài

爱
rǔ

汝
zhī

之
xīn

心，
zhù

助
tiān

天
xià

下
rén

人
ài

爱
qí

其
suǒ

所
ài

爱，
suǒ

所
yǐ

以
gǎn

敢
xiān

先
rǔ

汝
ér

而
sǐ

死，
bú

不
gù

顾
rǔ

汝
yě

也。
rǔ

汝
tǐ

体
wú

吾
cǐ

此
xīn

心，
yú

于
tí

啼
qì

泣
zhī

之
yú

余，
yì

亦
yǐ

以
tiān

天
xià

下
rén

人
wéi

为
niàn

念，
dāng

当
yì

亦
lè

乐
xī

牺
shēng

牲
wú

吾
shēn

身
yǔ

与
rǔ

汝
shēn

身
zhī

之
fú

福
lì

利，
wèi

为
tiān

天
xià

下
rén

人
móu

谋
yǒng

永
fú

福
yě

也。
rǔ

汝
qí

其
wù

勿
bēi

悲。
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rǔ

汝
yì

忆
fǒu

否
sì

四
wǔ

五
nián

年
qián

前
mǒu

某
xī

夕，
wú

吾
cháng

尝
yù

语
yuē

曰：“
yǔ

与
shǐ

使
wú

吾
xiān

先
sǐ

死
yě

也，
wú

无
nìng

宁
rǔ

汝
xiān

先
wú

吾
ér

而
sǐ

死。”
rǔ

汝
chū

初
wén

闻
yán

言
ér

而
nù

怒，
hòu

后
jīng

经
wú

吾
wǎn

婉
jiě

解，
suī

虽
bú

不
wèi

谓
wú

吾
yán

言
wéi

为
shì

是，
ér

而
yì

亦
wú

无
cí

辞
xiāng

相
dá

答。
wú

吾
zhī

之
yì

意
gài

盖
wèi

谓
yǐ

以
rǔ

汝
zhī

之
ruò

弱，
bì

必
bù

不
néng

能
jìn

禁
shī

失
wú

吾
zhī

之
bēi

悲，
wú

吾
xiān

先
sǐ

死
liú

留
kǔ

苦
yǔ

与
rǔ

汝，
wú

吾
xīn

心
bù

不
rěn

忍，
gù

故
nìng

宁
qǐng

请
rǔ

汝
xiān

先
sǐ

死，
wú

吾
dān

担
bēi

悲
yě

也。
jiē

嗟
fú

夫，
shuí

谁
zhī

知
wú

吾
zú

卒
xiān

先
rǔ

汝
ér

而
sǐ

死
hū

乎！
wú

吾
zhēn

真
zhēn

真
bù

不
néng

能
wàng

忘
rǔ

汝
yě

也！
huí

回
yì

忆
hòu

后
jiē

街
zhī

之
wū

屋，
rù

入
mén

门
chuān

穿
láng

廊，
guò

过
qián

前
hòu

后
tīng

厅，
yòu

又
sān

三
sì

四
zhé

折
yǒu

有
xiǎo

小
tīng

厅，
tīng

厅
páng

旁
yī

一
shì

室
wéi

为
wú

吾
yǔ

与
rǔ

汝
shuāng

双
qī

棲
zhī

之
suǒ

所。
chū

初
hūn

婚
sān

三
sì

四
gè

个
yuè

月，
shì

适
dōng

冬
zhī

之
wàng

望
rì

日
qián

前
hòu

后，
chuāng

窗
wài

外
shū

疏
méi

梅
shāi

筛
yuè

月
yǐng

影，
yī

依
xī

稀
yǎn

掩
yìng

映，
wú

吾
yǔ

与
rǔ

汝
bìng

並
jiān

肩
xié

携
shǒu

手，
dī

低
dī

低
qiè

切
qiè

切，
hé

何
shì

事
bù

不
yǔ

语，
hé

何
qíng

情
bú

不
sù

诉！
jí

及
jīn

今
sī

思
zhī

之，
kōng

空
yú

余
lèi

泪
hén

痕！
yòu

又
huí

回
yì

忆
liù

六
qī

七
nián

年
qián

前，
wú

吾
zhī

之
táo

逃
jiā

家
fù

复
guī

归
yě

也，
rǔ

汝
qì

泣
gào

告
wǒ

我：“
wàng

望
jīn

今
hòu

后
yǒu

有
yuǎn

远
xíng

行，
bì

必
yǐ

以
gào

告
qiè

妾，
qiè

妾
yuàn

愿
suí

随
jūn

君
xíng

行。”
wú

吾
yì

亦
jì

既
xǔ

许
rǔ

汝
yǐ

矣。
qián

前
shí

十
yú

余
rì

日
huí

回
jiā

家，
jí

即
yù

欲
chéng

乘
biàn

便
yǐ

以
cǐ

此
xíng

行
zhī

之
shì

事
yǔ

语
rǔ

汝，
jí

及
yǔ

与
rǔ

汝
xiāng

相
duì

对，
yòu

又
bù

不
néng

能
qǐ

启
kǒu

口；
qiě

且
yǐ

以
rǔ

汝
zhī

之
yǒu

有
shēn

身
yě

也，
gèng

更
kǒng

恐
bú

不
shèng

胜
bēi

悲，
gù

故
wéi

惟
rì

日
rì

日
hū

呼
jiǔ

酒
mǎi

买
zuì

醉。
jiē

嗟
fú

夫！
dāng

当
shí

时
yú

余
xīn

心
zhī

之
bēi

悲，
gài

盖
bù

不
néng

能
yǐ

以
cùn

寸
guǎn

管
xíng

形
róng

容
zhī

之。
wú

吾
chéng

诚
yuàn

愿
yǔ

与
rǔ

汝
xiāng

相
shǒu

守
yǐ

以
sǐ

死。
dì

第
yǐ

以
jīn

今
rì

日
shì

事
shì

势
guān

观
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zhī

之，
tiān

天
zāi

灾
kě

可
yǐ

以
sǐ

死，
dào

盗
zéi

贼
kě

可
yǐ

以
sǐ

死，
guā

瓜
fēn

分
zhī

之
rì

日
kě

可
yǐ

以
sǐ

死，
jiān

奸
guān

官
wū

污
lì

吏
nüè

虐
mín

民
kě

可
yǐ

以
sǐ

死，
wú

吾
bèi

辈
chǔ

处
jīn

今
rì

日
zhī

之
zhōng

中
guó

国，
guó

国
zhōng

中
wú

无
dì

地
wú

无
shí

时
bù

不
kě

可
yǐ

以
sǐ

死！
dào

到
nà

那
shí

时
shǐ

使
wú

吾
yǎn

眼
zhēng

睁
zhēng

睁
kàn

看
rǔ

汝
sǐ

死，
huò

或
shǐ

使
rǔ

汝
yǎn

眼
zhēng

睁
zhēng

睁
kàn

看
wǒ

我
sǐ

死，
wú

吾
néng

能
zhī

之
hū

乎！
yì

抑
rǔ

汝
néng

能
zhī

之
hū

乎！
jí

即
kě

可
bù

不
sǐ

死，
ér

而
lí

离
sàn

散
bú

不
xiāng

相
jiàn

见，
tú

徒
shǐ

使
liǎng

两
dì

地
yǎn

眼
chéng

成
chuān

穿
ér

而
gǔ

骨
huà

化
shí

石，
shì

试
wèn

问
gǔ

古
lái

来
jǐ

几
céng

曾
jiàn

见
pò

破
jìng

镜
néng

能
chóng

重
yuán

圆，
zé

则
jiào

较
sǐ

死
wéi

为
kǔ

苦
yě

也。
jiāng

将
nài

奈
zhī

之
hé

何？
jīn

今
rì

日
wú

吾
yǔ

与
rǔ

汝
xìng

幸
shuāng

双
jiàn

健；
tiān

天
xià

下
rén

人
rén

人
bù

不
dāng

当
sǐ

死
ér

而
sǐ

死，
yǔ

与
bú

不
yuàn

愿
lí

离
ér

而
lí

离
zhě

者，
bù

不
kě

可
shǔ

数
jì

计；
zhōng

钟
qíng

情
rú

如
wǒ

我
bèi

辈
zhě

者，
néng

能
rěn

忍
zhī

之
hū

乎？
cǐ

此
wú

吾
suǒ

所
yǐ

以
gǎn

敢
shuài

率
xìng

性
jiù

就
sǐ

死
bú

不
gù

顾
rǔ

汝
yě

也！
wú

吾
jīn

今
sǐ

死
wú

无
yú

余
hàn

憾，
guó

国
shì

事
chéng

成
bù

不
chéng

成，
zì

自
yǒu

有
tóng

同
zhì

志
zhě

者
zài

在。
yī

依
xīn

新
yǐ

已
wǔ

五
suì

岁，
zhuǎn

转
yǎn

眼
chéng

成
rén

人，
rǔ

汝
qí

其
shàn

善
fǔ

抚
zhī

之，
shǐ

使
zhī

之
xiào

肖
wǒ

我。
rǔ

汝
fù

腹
zhōng

中
zhī

之
wù

物，
wú

吾
yí

疑
qí

其
nǚ

女
yě

也，
nǚ

女
bì

必
xiàng

像
rǔ

汝，
wú

吾
xīn

心
shèn

甚
wèi

慰；
huò

或
yòu

又
shì

是
nán

男，
zé

则
yì

亦
jiào

教
qí

其
yǐ

以
fù

父
zhì

志
wéi

为
zhì

志，
zé

则
wǒ

我
sǐ

死
hòu

后，
shàng

尚
yǒu

有
èr

二
yì

意
dòng

洞
zài

在
yě

也，
shèn

甚
xìng

幸
shèn

甚
xìng

幸！
wú

吾
jiā

家
hòu

后
rì

日
dāng

当
shèn

甚
pín

贫，
pín

贫
wú

无
suǒ

所
kǔ

苦，
qīng

清
jìng

静
guò

过
rì

日
ér

而
yǐ

已。
wú

吾
jīn

今
yǔ

与
rǔ

汝
wú

无
yán

言
yǐ

矣。
wú

吾
jū

居
jiǔ

九
quán

泉
zhī

之
xià

下
yáo

遥
wén

闻
rǔ

汝
kū

哭
shēng

声，
dāng

当
kū

哭
xiāng

相
hé

和
yě

也。
wú

吾
píng

平
rì

日
bú

不
xìn

信
yǒu

有
guǐ

鬼，
jīn

今
zé

则
yòu

又
wàng

望
qí

其
zhēn

真
yǒu

有。
jīn

今
shì

是
rén

人
yòu

又
yán

言
xīn

心
diàn

电
gǎn

感
yīng

应
yǒu

有
dào

道，
wú

吾
yì

亦
wàng

望
qí

其
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yán

言
shì

是
shí

实，
zé

则
wú

吾
zhī

之
sǐ

死，
wú

吾
líng

灵
shàng

尚
yī

依
yī

依
bàng

旁
rǔ

汝
yě

也，
rǔ

汝
bú

不
bì

必
yǐ

以
wú

无
lǚ

侣
bēi

悲。
wú

吾
píng

平
shēng

生
wèi

未
cháng

尝
yǐ

以
wú

吾
suǒ

所
zhì

志
yǔ

语
rǔ

汝，
shì

是
wú

吾
bú

不
shì

是
chù

处；
rán

然
yǔ

语
zhī

之，
yòu

又
kǒng

恐
rǔ

汝
rì

日
rì

日
wéi

为
wú

吾
dān

担
yōu

忧。
wú

吾
xī

牺
shēng

牲
bǎi

百
sǐ

死
ér

而
bù

不
cí

辞，
ér

而
shǐ

使
rǔ

汝
dān

担
yōu

忧，
dí

的
dí

的
fēi

非
wú

吾
suǒ

所
rěn

忍。
wú

吾
ài

爱
rǔ

汝
zhì

至，
suǒ

所
yǐ

以
wèi

为
rǔ

汝
móu

谋
zhě

者
wéi

惟
kǒng

恐
wèi

未
jìn

尽。
rǔ

汝
xìng

幸
ér

而
ǒu

偶
wǒ

我，
yòu

又
hé

何
bú

不
xìng

幸
ér

而
shēng

生
jīn

今
rì

日
zhōng

中
guó

国！
wú

吾
xìng

幸
ér

而
dé

得
rǔ

汝，
yòu

又
hé

何
bú

不
xìng

幸
ér

而
shēng

生
jīn

今
rì

日
zhī

之
zhōng

中
guó

国！
cù

卒
bù

不
rěn

忍
dú

独
shàn

善
qí

其
shēn

身。
jiē

嗟
fū

夫！
jīn

巾
duǎn

短
qíng

情
cháng

长，
suǒ

所
wèi

未
jìn

尽
zhě

者，
shàng

尚
yǒu

有
wàn

万
qiān

千，
rǔ

汝
kě

可
yǐ

以
mó

模
nǐ

拟
dé

得
zhī

之。
wú

吾
jīn

今
bù

不
néng

能
jiàn

见
rǔ

汝
yǐ

矣！
rǔ

汝
bù

不
néng

能
shě

舍
wú

吾，
qí

其
shí

时
shí

时
yú

于
mèng

梦
zhōng

中
dé

得
wǒ

我
hū

乎？
yí

一
tòng

恸。
xīn

辛
wèi

未
sān

三
yuè

月
niàn

廿
liù

六
yè

夜
sì

四
gǔ

鼓，
yì

意
dòng

洞
shǒu

手
shū

书。
jiā

家
zhōng

中
zhū

诸
mǔ

母
jiē

皆
tōng

通
wén

文，
yǒu

有
bù

不
jiě

解
chù

处，
wàng

望
qǐng

请
qí

其
zhǐ

指
jiào

教，
dāng

当
jìn

尽
wú

吾
yì

意
wéi

为
xìng

幸。
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原文：

与妻书

[现代]林觉民

意映卿卿如晤：吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是

世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和

笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔。又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而

死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

吾至爱汝！即此爱汝一念，使吾勇于就死也！吾自遇汝以来，

常愿天下有情人都成眷属，然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，

几家能彀？司马青衫，吾不能学太上之忘情也。语云，仁者“老

吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。吾充吾爱汝之心，助天

下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼

泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天

下人谋永福也。汝其勿悲。

汝忆否四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝

先吾而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而

亦无辞相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死

留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫，谁知吾

卒先汝而死乎！

吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，

又三四折有小厅，厅旁一室为吾与汝双棲之所。初婚三四个月，

适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映，吾与汝並肩携手，

低低切切，何事不语，何情不诉！及今思之，空余泪痕！又回忆

六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以

告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便

以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口；且以汝之有身也，

更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能

以寸管形容之。

吾诚愿与汝相守以死。第以今日事势观之，天灾可以死，盗

贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日

之中国，国中无地无时不可以死！到那时使吾眼睁睁看汝死，或

使汝眼睁睁看我死，吾能之乎！抑汝能之乎！即可不死，而离散

不相见，徒使两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜能重圆，
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则较死为苦也。将奈之何？今日吾与汝幸双健；天下人人不当死

而死，与不愿离而离者，不可数计；钟情如我辈者，能忍之乎？

此吾所以敢率性就死不顾汝也！吾今死无余憾，国事成不成，自

有同志者在。依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。

汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰；或又是男，则

亦教其以父志为志，则我死后，尚有二意洞在也，甚幸甚幸！吾

家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。

吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。

吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今是人又言心电感应有道，

吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣

悲。

吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之，又恐汝日

日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍。

吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶我，又何不幸而生

今日中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善

其身。嗟夫！巾短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟得之。

吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎？一恸。

辛未三月廿六夜四鼓，意洞手书。

家中诸母皆通文，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。
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注释：

林觉民（1887—1911），字意洞，号抖飞，又 号天外生，福建

闽县（今福州）人，民主革命者， 黄花岗七十二烈士之一。

〔意映卿卿如晤〕意思如同“我妻见字如面”。意映， 作者妻

子的名字。卿卿，旧时夫对妻的爱称。如晤， 如同见面，旧时

书信用语。

〔竟〕完成。

〔彀〕同“够”。

〔司马春衫〕语出唐白居易《琵琶行》：“座中泣下 谁最多？

江州司马青衫湿。”这里比喻极度悲伤。 春衫，应为“青衫”。

〔太上之忘情〕古人有“太上忘情”之说，意思是 修养最高的

人，忘了喜怒哀乐之情。

〔充〕扩充。

〔与使〕与其。

〔无宁〕不如。

〔有身〕有身孕。

〔寸管〕指笔。

〔第〕只是。

〔抑〕还是。

〔骨化石〕古代传说，有一男子外出未归，其妻天 天登山远望，

日久天长变成了一块石头。后人称之 为“望夫石”。

〔率性〕任性。
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〔依新〕作者的儿子。

〔肖〕像。

〔旁（bàng）〕靠近。

〔的的（dídí）〕实在，的确。

〔偶〕婚配，嫁给。

〔巾〕这封信写在一条白布方巾上，故云。

〔模拟〕想象，揣摩。

〔一恸〕大恸。

〔辛未〕应是“辛亥”，即 1911 年。

〔念〕俗同“廿”，二十。

〔四鼓〕四更天。

〔诸母〕各位伯母叔母。
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对照翻译：

意映卿卿如晤：

意映爱妻如见：

吾今以此书与汝永别矣！

我现在用这封信跟你永别了！

吾作此书时，尚是世中一人；

我写这封信的时候，还是世上的一个人。

汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。

你看到这封信的时候，我已经成为阴间的一个鬼。

吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔。

我写这封信时，泪珠和笔墨一起洒落下来，不忍写完而想搁笔。

又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，

故遂忍悲为汝言之。

又担心你不能体察我的衷情，以为我忍心抛弃你而去死，以为我

不了解你是多么希望我活下去，所以就强忍着悲痛给你写下去。

吾至爱汝！即此爱汝一念，使吾勇于就死也！

我极其爱你。就是这爱你的念头，使我勇敢地走向死亡啊。

吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属，然遍地腥云，满街狼

犬，称心快意，几家能彀？

我自从遇到你以来，常常希望普天下的“有情人”都能够结成恩

爱夫妻，然而遍地是腥血、满街是狼犬，有几家能够称心快意地

过日子呢？
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司马青衫，吾不能学太上之忘情也。

人民的灾难使我和白居易那样泪湿青衫，我不能学古代圣人那样

忘情。

语云，仁者“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。

古语说，有仁爱心肠的人“尊敬我家里的长辈，从而推广到尊敬

别人家里的长辈，爱护我家里的儿女，从而推广到爱护别人家里

的儿女”。

吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝

也。

我扩充一片爱你的心，去帮助天下人也能爱自己所爱的人，所以

我果敢决定在你死以前先死，只好忍心丢下你而不顾了。

汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与

汝身之福利，为天下人谋永福也。

你要体谅我的一片苦心，在哭泣之余，也从全国人民的幸福着想，

一定会乐于牺牲我和你个人的幸福，去为全国同胞谋求永久的幸

福。

汝其勿悲。

你不要悲伤啊！

汝忆否四五年前某夕，吾尝语曰：“

你记得吗，四五年前某个晚上，我曾经告诉你说：“

与使吾先死也，无宁汝先吾而死。”

与其使我先死，不如你比我先死。”
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