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　　边读鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》，边忆起了儿时的童

真童趣，一张张天真烂漫的笑脸，一块块黄登登的油菜田……眼前

不由出现了一幅幅令人神往的童趣自然画。

　　读完课文，里面的片段，让我记忆犹新，也让我突然间，仿佛

看到了幼年的鲁迅：“油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开

断砖来，有时会遇见蜈蚣;还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便

会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾……趁大人不注意，钻进了百草

园。他与昆虫为伴，又采摘野花野果，然后与玩伴一起捕鸟，但由

于性急，总是捕不到很多;他又常听保姆长妈妈讲故事，因而非常害

怕百草园中的那条赤练蛇。在三味书屋，虽然有寿先生严厉的教诲，

却仍耐不过学生们心中的孩子气，当他读书读得入神时，却没发现

他的学生正在干着各式各样的事，有的正用纸糊的盔甲套在指甲上

优质戏，而鲁迅正聚精会神地在画画……



　　鲁迅先生的这篇充满对童年回忆的散文，给我的感受一切都是

那么天真烂漫，令人回味，也许是引起了我心中的共鸣吧，真不懂

自己怎么会那么喜爱《朝花夕拾》中的这一篇，也许是作者以一个

孩子的眼光看世界，读起来让人感到亲切，充满激情。

　　鲁迅先生在文章中表现了他热爱自然，向往自由的那股热情，

希望能自由自在地玩耍，与大自然亲密接触，不希望整日被父母，

家奴管束着，这正是儿童特有的。如今，我已经远离了童年，每天

都在这忙忙碌碌的工作之中，纷纷挠挠的家庭生活之中。但我自己

认为自己还是一个稚气未脱的孩子，有时还做着甜美的童年之梦。

回忆起那些童年琐事，还时常记忆犹新，忍俊不禁。小时侯，我家

附近有一大片田野，经常和同伴去那里享受着春日的阳光，秋日的

清风，还有那片总被我门采得一塌糊涂的麦田，倘若有大人碰到，

“哄”的一下就爬在麦丛里躲起来，一会儿唱着自编的儿歌，在田

间的羊肠小路上追逐着蝴蝶，时不时还跌进泥坑变出个小泥人，采

了各式各样的花，又生怕主人找来，就把花藏在树洞里，一会儿回

去花早就枯萎了，但我仍只顾沉醉在无拘无束的自由空间之中，沉

醉在大自然的怀抱之中;而如今老家附近那片田野上造起了一排排的

新房，一条条的道路，儿时的同伴也都在为自己的工作前程，家庭

生活的幸福努力着，即使回到了那个地方也感受不到了大自然的亲

切，但我仍旧热爱自然，向往自由。



　　如今读这篇文章使我有了这么多的感动。也许是因为童年的渐

渐遥远，也许是对幼时的那种无拘无束，自由自在天真烂漫的留恋

吧!
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　　书扉页记有一九九三年购于海南，距今二十载。当时读过一遍，

看圈占处不同笔迹，之后仍翻阅过。林氏的主观色彩显而易见，叙

述典雅，议论纷呈。他说，想写就是理由。一九三六年，他携家居

美，所带资料有限，况且当时尚无互联网之便，为苏轼作传，实在

不易。

　　之前陆续读完林氏《武则天正传》，作者写女皇的杀人无数印

象深刻，立场有偏颇的一面。在苏传中，尽管也有对王安石的抨击，

似相对客气。

　　林氏不拘一般传记格式，兼有多种叙写形式笔法，语调轻松，

机智幽默，好读。正如书中所说，书架上列着一位有魅力、有创意、

有正义感、旷达任性、独具卓见的人士所写的作品，真是灵魂的一

大补剂。

　　书中说，一提到苏东坡，中国人总是亲切而温暖地会心一笑。

他一生嬉游歌唱，自得其乐，悲哀和不幸降临，他总是微笑接受。

　　苏东坡有句名言：“吾上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿。

眼前见天下无一个不好人。”难怪他快快活活，无忧无惧，象旋风

般活过一辈子。至少他自己欣赏生命的每一时刻。



　　书中说，他第二次遭到流放，远走海外的海南小岛，多少有点

认命的意味，心灵倒分外平静。他的人道精神由于遭受许多困难而

更加醇美，却没有变酸。他至少能维护他的.灵魂，为此付出代价。

　　苏氏最初和最终的乐趣都是写作。临终前他写了最后一首诗，

长老一直和他谈现世和来世，建议他念佛经。苏氏笑笑。他读过不

少佛教和尚的生平，知道他们最后都死了。

　　此前，苏东坡写信给一位长老，其中说：“然生死亦细故尔，

无足道者。”
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　　读完，心里留下点点的回味：一片土地—马孔多、一个家族—

七代人的挣扎轮回、错综的性、情关系和因此衍生的家族;最难记得

的是不同的音译人名和同一名字下不同的人…

　　对拉美史没有什么概念，也不知深层代表着什么，所以也没有

读出拉美的味道。故事本身没有太吸引人的地方，反倒是读完后对

人物关系的理顺越品越有味道，家族和马孔多生、住、坏、灭越品

越有味道。



　　乌尔苏拉，家族“生”“住”的，第一代开创者，除了给下一

代以生命外最伟大的任务便是创造了家族物质基础与精神传统，但

对不能把握的事也显出了家族卫道者的无力，最讽刺的是再乌尔苏

拉人生的最后却被后代们涂鸦式的玩弄了两年。她尽责的爱着每个

子孙，创造了家族的小生意，盖起了家族的大房子，布置了房子的

一切，全力维系着家庭的血脉;在不损坏家族荣誉的情况下给他们的

自由空间，坚持着生活习惯，就在阿尔卡蒂奥自由派独裁当道时也

坚持弥撒等;她致死保护着陌生人的金币坚持着信誉。生命将近时，

她随盲，却仍努力的去为子孙牺牲奉献着，在被后代涂鸦的玩弄了

两年后，生命在回光返照似的再次努力后结束，并致死保护着家族

的荣誉—没有因困窘说出金币的下落，最后以回到婴儿大小的死亡

方式死亡，也值得人深思的。她的两个儿子：一个周游世界，却带

回了放荡与混乱;一个想夺取自由，却得到延绵的战火与无尽的迷失。

　　庇拉尔·特尔内拉这个为家族诞生了第三代子嗣的女人，却是

家族“坏”的开始，她不羁的笑声、理不清的性关系、身上烟味、

纸牌算命…都是被乌苏拉尔拒之门外的原因，但她却孕育了家族的

第三代的生命，却也见证了第三代的横死。她的第一个儿子—不知

身世的儿子阿尔卡蒂奥—险些酿成母子不伦，此外，阿尔卡蒂奥还

是一个在自由派下彻底的残忍独裁者，后死于保守派下;第二个儿子，

知其为母的儿子奥蕾莉亚诺。何塞又一次出现了姑侄不伦的苗头，

横死于乱军中;好在两次不伦都被拒绝，不然家族的灭亡会来的更早

些。



　　桑塔索菲亚·德拉·彼达—阿尔卡蒂奥之妻，这个为 50比索而

奉献自己的女人孕育了第四代，延续着家族的“坏”。她的两个儿

子，在名字与第二代互换的情况下集成了第二代两个祖先的事业，

奥蕾莉亚诺继承了不劳而获与无尽的享乐;阿尔卡蒂奥，则继承了对

自由的追求与迷失。

　　真正的“灭”始于费尔南达，这个生活在父母给予的世界的女

人，在掌控了家族的生活后，便将家族拖入了无尽的深渊。相对于

乌尔苏拉，她没有给子女任何自由，她设计并安排着子女的一切，

却收获了最恶毒的结果。而，佩特拉·科特斯—奥雷里亚诺第二之

情妇这个乌尔苏拉式的人物，却被命运拒于家族之外，以“令人不

解”的方式供养这家族，但也没有组织家族的幻灭。费尔南达的子

女没有任何自己的追求，知识她幻灭家族中的工具，梅梅的儿子与

乌尔苏拉。阿玛兰妲(这个名字基本代表了这个人的命运，返回马孔

多的开始，她便如乌尔苏拉似的要重振家族与马孔多，但接下来便

在不知情的情况下成为阿玛兰妲，完成了对爱情的追求，只不过致

死，她也不知道那是“不伦”的爱情)最终在不伦之爱中结束了家

族…
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　　在读《活着》这本书的过程中，我一度觉得主人公实在是太悲

惨了，这样活着又有什么意义呢?但读完后，我才明白，活着，可能

仅仅就是为了活着，是一种生存的本能，是对生命的尊重，当你失



去了一切，你会发现，你还有你的生命，你的生活还在继续，你的

生命是别人无法夺走的。



　　一边阅读，一边为福贵的悲惨身世流泪。同时我也思考，对于

我们来说，活着比福贵要简单得多，福贵的痛我们无法切身体会，

活着很简单，如果你要追求“怎么活”，那么活着也许也会变得奢

侈。

　　“生命是有尊严的，我们应当尊重生命，即使面对再多的苦难，

也应该努力地继续活着。”这才是《活着》让我真正感动之处。

　　人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所

活着。就如余华所说：“活着，在我们中国的语言里充满了力量，

它的力量不是来自于喊叫，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，

去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸，因此，忍受苦难

造就了活着。”

　　《活着》写出了人们对苦难的承受能力，写出了苦难对世界灾

祸乐观的态度。他让我真正知道——活着本身就是艰难，而延续生

命则是更深的艰难。

　　为了活着本身而活着，不为了活着之外的任何事物活着……
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　　《论语》是一份弥足珍贵的教育遗产，使我们的心灵有所启迪，

有所收益。只有用心去读，认真品味，才能洗净内心的污垢，净化

我们的心灵，提升我们的道德水准，做一个实实在在的好人。



　　子曰：学而不思则罔，思而不学则殆。只学习而不思考，就会

迷惑不解;只思考而不学习，就会在学业上陷入困境。学习就要掌握

技巧，也不是死学要与世界上的万物联系在一起，古人说的好活到

老学到老，学习是无止境的。多观察、多吃苦、多研究学识是不断

深化人的精神。三经里说到：子不教，父之过，教不严，师之惰。

我国在很久前就十分注意教育，人在失败中长大，每个名人背后都

有不为人知的故事，《陈平忍辱苦读书》、《陆羽弃佛从文》、

《少年包拯学断案》、《万斯同闭门苦读》这些伟大人物都经历了

艰辛、寒窗苦读圣贤书、辛勤学习才得到这番作为。子曰：温故而

知新，可以为师矣。意思是说，广泛地熟读典籍，复习所学的知识，

进而从中获得新的领悟，又能努力吸收新知识以求融会贯通。是呀，

也许我们买来的书，有些人只看一遍，就把它丢弃在一旁了。其实，

书中的奥秘之处不是一遍就能看出来的，你得看五遍、六遍，甚至

一百遍，每一边吸收的知识都是不同的，俗话说的好：书读百遍，

其义自现。



　　诚信是一个道德范畴，以诚待人，以信取人，是我们中华民族

最为优秀的传统之一。子曰：人而无信，不知其可也。诚信是一种

人人必备的优良品格，一个人讲信用，就代表他讲文明，讲诚信，

处处受欢迎;不讲信用的人，人们会把他当成空气，忽略他的存在。

所以，我们每个人都要讲诚信。如果人不讲信用，在这社会上就不

会有他的任何一处立足之地，什么事都做不成。讲诚信，不是说说

这么简单，很多人都是说得容易做起来难，如果讲诚信，在商场上

的竞争也就都不会存在了。在生活中，我们并不缺什么，就缺了人

心、诚信。我们要讲诚信，因为这是做人的最基本的道理。

　　学了《国学》，我懂得了许多，体会到了无穷的知识。人的财

富不是金钱，而是知识与诚信。古人为我们创造了无止境的知识，

我们应该继承并发扬下去，让这笔财富在历史的舞台上熠熠生辉。

《国学》是世界的瑰宝，他教会了我们一切，它是历史的领袖，是

中国历史上的骄傲。
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　　雷雨从开始似乎就注定了这个是一个悲剧。然而悲剧的造成者

便是故事的男主人公：元锡公馆的大少爷——周朴园。



　　就像众多中国悲剧那样，一个风流的少年看上了自家的女佣，

这样的结合自古至今都不会有好的结果。倘若那个男的有情有义，

大不了两人私奔，背离父母，远走高飞作对苦命鸳鸯，然而刺骨始

终的女主角侍萍就更苦命了，周朴园这个风流少爷虽被她的青春美

丽与温柔打动，但他那颗只懂爱自己的心又怎会与她厮守一生?他为

了自己的前途最终放弃了侍萍。孤苦无依的侍萍带着患病的二儿子

伤心的离开，原一味故事就这样结束了，谁知造化弄人，命运又将

他们牵扯在一起。错综复杂的关系又上演了，简直就是一团糟，最

终导致了同母异父的兄妹相爱。身为他们的母亲，侍萍只能接受命

运的捉弄，也只能埋怨自己给孩子带来的命运，似乎一切该终结了，

偏偏当年的风流少年周朴园在误会下道出了他们是同母异父的兄妹。

这件事害死了 3个人……

　　这样一段揪心的人生怎不让人心痛?历这样的故事几乎是久演不

衰，在类似故事下的牺牲者不在少数，我想，这并不是简单的故事

而已，社会的真实情况应该是故事的原型。这与当时人民的道德准

则、思想观念密不可分。在现今社会，人思想的改变，女人变得坚

强、勇敢，绝不会无声无息受命运的压制，必会反抗。除了科技发

达以外，人文思想的进步也是时代进步的一大标志。人们常常在知

道过去的不幸后，暗自庆幸自己生活在这样美好的时代。然而，我

不但要感谢新时代，新中国给予我们的幸福生活，而更应感激丽时

代给我们的觉悟。没有过去的凄惨，哪来现在的幸福甜美?
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　　《爱丽丝漫游奇境》是英国作家刘易斯.卡罗尔写的，这本书里

一共有两个故事，一个是《爱丽丝漫游奇境》，另一个是《爱丽丝

镜中奇遇记》。

　　第一个故事讲的是爱丽丝追赶一只会说话的白兔时，坠入一个

地下世界。在这里，她一会儿变得比房子还高，一会儿又变得只有

毛毛虫那么大。在审判红心武士的法庭上，爱丽丝和红心国王，王

后发生了争执。扑克兵们纷纷扑向爱丽丝，爱丽丝猛然苏醒，原来

一切不过是一场梦。



　　第二个故事讲的是在一个雪天，爱丽丝来到了镜里的世界。在

镜中的世界，小溪与树木将大地分成一个大棋盘。在红棋王后的指

点下，爱丽丝从一名白棋小卒，开始向王后的目标出发，经历一番

遭遇后，她终于成为一名王后。可在庆祝爱丽丝成为王后的宴会上，

一切突然乱了套……爱丽丝惊醒过来，原来又是一场梦。

　　作者刘易斯.卡罗尔曾在牛津大学基督堂学院任教。院长的三个

女儿常来找卡罗尔玩耍，卡罗尔非常喜欢爱丽丝。他把自己编的故

事讲给三姐妹听，又把这些故事写出来送给爱丽丝，这就是享誉世

界的《爱丽丝漫游奇境》。后来，卡罗尔又根据为孩子们讲的另外

一些故事，写出了《爱丽丝镜中奇遇记》。两篇故事最大的特点就

是想象力丰富，童趣盎然;故事情节新奇怪异、引人入胜;语言优美

风趣，充满诗意。

　　怎么样，是不是觉得这本书很不错，那就捧起这本书，让我们

每个人的想象力都插上翅膀，恣意地翱翔吧!
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　　就在这一瞬间，一阵悠扬的钢琴声吧我带回到现实。我心头里

的一片片乌云，从而消散，无影无踪。不知是什么的力量让我振作

起来



　　还记得那一次我推开了那扇门，优美的钢琴声传入了我的耳际，

映入眼帘的是一个身材魁梧的人，他那蓬松浓密的头发，真令人有

点不堪入目。他在钢琴前入迷得弹着，我被他的琴声吸引住，我大

声夸赞道：你弹得太好了!但他丝毫未动，于是，我小步迈上前，但

我的走动引起了他的注意，他用愤怒的眼神望着我，眼睛在脸上放

射出光芒，好像刺穿了我的内心。他发疯似地向我砸东西，我无奈

地走上说了一句：我只不过想和你交谈一下，和你倾诉我的心事而

已。我低下了头，满脸的沮丧。他挥一挥手，弹起了愉快的乐章，

对我笑了一笑。他拿起纸条写到：现在你快乐些了吗?我愿意和你交

谈了，你尽情倾诉吧。

　　我在纸上写道：我是个忧愁女孩，生活中是那么的脆弱，遇到

挫折，只会逃避，不时想说出放弃二字。他细细地看，笑一笑，在

纸上快速的写上几句话，递给了我，我一丝不苟地看，感到一点忧

伤，他写上了自己的悲惨遭遇：谁的人生都会有挫折，只是大家面

对的方式不同。十几岁时，我的妈妈因病去世了，我的家就像只剩

我一个孤零零的活着，这一刻，家庭失去了往日的温度，冷冰冰的，

痛苦的感觉，沉重的打击缠绕我，但我怎么能这样就倒下呢?我勇敢

地和命运作斗争，因此，我悲苦生命因为坚强的点缀而美丽起来。

之后我的音乐世界，幸福的来源受到耳聋的打击，可能别人这时会

放弃音乐，甚至放弃生命，但我不会，因为这已不是第一次被命运

捉弄了，是岁月把我练成了巨人，一个坚强的人，我毅然承受着痛



苦只要你有一种意志，一个决心，把命运改写，冲破艰难，挫折，

你就战胜了生命，看到了彩虹!坚强是战胜困难的最好方法。



　　我很惊奇疑惑，在纸上忍不住地问：这么悲惨的命运，你怎么

能弹奏出这样愉快的音乐呢?怎么能这么坚强地活着，你一定有藏在

心里的信念吧!

　　他坚定的对我说：人不是因应生活而生活，只要有坚强的意志，

一样可以活得精彩。人生的意义不是名与利，不是地位与金钱，而

是积极地谱写生活，充实地活着，那便是一个美好的人生。而我的

人生只属于音乐，我可以为音乐付出一切，我亦可以吧毕生的精力

全活在这个美好的世界中，音乐就是我心中唯一的信念罢了。

　　在这一刻，我好似懂得了什么，然后我在纸上写上：谢谢你，

请问我可以问你最后的一个问题吗?他点了点头。

　　“你是贝多芬吗?我用力地在纸上写。他笑了笑，继续做工作，

继续谱写美好这个词语

　　音响响起了雄厚浑浊的《命运交响曲》，这一次我真的醒了，

被一个音乐巨人的心灵唤醒了，被他的精神重新洗礼了一次。心里

多的是感受，生活多的是美好，人生多的是思考
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　　中华上下五千年的历史，多少风起云涌，多少豪杰闪耀，每一

段历史都宏大而壮阔。《世说新语》这本书，保存着南北朝时代一

群风流雅士的点滴琐事，还原了一段乱世里的个性言谈风貌，生动

真实，让人倍感亲切。



　　我印象最深的《世说新语》故事是“王蓝田吃鸡蛋”这一则。

“王蓝田性急，尝食鸡子，以筯刺之不得，便大怒。举以掷地，鸡

子于地圆转未止，仍下地以屐齿之，又不得。瞋甚，复于地取内口

中，啮破即吐之。”短短六七十个字，淋漓尽致地写出了人物罕见

的天真和傻气，而且幽默风趣地暗示我们：性情急作文躁的人，一

旦遇上不顺心的事情就会极不耐烦，可是发脾气根本不能解决问题，

反而会把事情引向更糟糕的一面。急躁，其实是自己跟自己过不去。

遇到问题时应先平静下来，调整好心态去对待，事情才有可能得到

合理解决。

　　仍拿王蓝田来说，他暴躁地的和一个鸡蛋过不去，而面对谢无

奕的谩骂却能“一言不发”，这又体现出他心胸宽广。

　　东汉末到魏晋，是中国历史上最动荡、最黑暗的时期之一。但

《世说新语》栩栩如生地展现了士人的纯真和痴情，这一点点纯真，

历经千年一直感动着无数读者，包括现在的我。
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　　《神笔马良》是一个很有趣的童话故事，马良这个人物形象描

写得细腻生动，深受儿童读者的喜欢。他勤奋好学，不怕困难，勇

敢机智的个性值得广大儿童学习和模仿，所以我觉得这篇童话很值

得儿童阅读和学习。



　　当今社会中，广大的家长都对自己的孩子关爱有加，舍不得让

他们吃苦。所以很多儿童都像温室里的花朵一样，经受不起风吹雨

打，遇到一点点的挫折就打退堂鼓。但是故事中的马良就不一样了，

他给儿童一个崭新的形象，他是那么坚强，不怕苦不怕累，而且为

了自己的理想而努力学习的精神更是因该值得儿童学习的。他喜欢

画画，但是因为家里穷而北老师唾骂，他没有放弃自己想学画画的

决心，他认为穷人家的孩子也可以学好自己想学的东西。而且也用

行动证明了他也可以学得很好。从他的行动中，我们看到了一个非

常热爱画画的小男孩，在学习画画的过程中，他是那么努力，随时

随地都在学习，因此才有他后来的成就。

　　但是相比之下，那些险恶的人们也给了孩子们教育，让他们知

道了这个世界上也是存在恶势力的。但是马良面对他们的时候却是

勇敢的，那种不屈服，敢于与恶势力作斗争的精神更值得儿童去学

习。故事的结局是颇有戏剧性的，但是总的来说是一个美好的结局，

马良用他的才识和聪明智慧战胜了恶势力，取得了最终的胜利。
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　　这个暑假我看的《小布头奇遇记》，让我了解到了小而勇敢的

男子汉小布头，调皮而狡诈的布猴子，有勇无谋的小黑熊，有勇有

谋的小老虎，和节约大度并且勇敢的萍萍。



　　里面最有趣的故事是《小老虎》，讲的是有一天布猴子被老鼠

抓到老鼠洞，小黑熊为了救它被老鼠的陷阱给困住了，却阴差阳错

的被以前的老朋友小布头救了。它们一起把压在大石头底下的布猴

子救了出来。布猴子就相与老鼠们大战一场，所以它们就埋伏了起

来。结果那些老鼠却把萍萍要送给村里小朋友的小老虎，当做粮食

搬进了老鼠洞，待老鼠们一打开口袋，小老虎就大咬了起来，可猛

虎难敌鼠群，眼看就咬被老鼠们打败了，布猴子一声令下：”冲

“小黑熊和拿着”长剑“的小布头一齐冲出，小黑熊先拿上了压着

布猴子的那块石头，把洞口堵住，这样老鼠们就没得地逃了只有挨

打的份了。小布头用锋利”长剑“挥舞，小老虎用刚硬的牙齿，到

处乱咬，布猴子则用灵敏的身姿左闪右闪，最后给敌人屁股上一脚，

先前的小黑熊就用他那强壮的拳头，左一打右一打把敌人打得哇哇

叫。结果鼠老大推开石头跑了，老二，老三，老四也都跟着跑了。

　　这个故事里我最喜欢布猴子，因为他非常聪明，虽然他武力有

些欠缺，但敌人也奈何不了他，而且这个故事让我深刻的意识到，

救人不能冲动，否则不但救不出朋友有可能把自己还搭上了。
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　　偶然在一本书中翻到《背影》这篇文章，因曾经有老师说过，

这是一篇好文章，便看了起来，看着看着不知怎么的，眼眶已经润

湿了，情不自禁地看完了全文，泪水已噙满眼眶，可是我仍放不下



这篇文章，拭了拭红红的眼窝，继续找寻着这柔情的父爱，泪珠不

由自主、一滴一滴地渗入泛黄的书页。



　　《背影》出自朱自清之笔，是朱自清亲身经历过的父爱故事，

描写的虽是一件小事——父亲送儿子到北京，却给我们展示了他所

感悟的父爱：“头戴一顶黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉

袍……”

　　父爱如山。一个背影，一个肥胖的背影上装着多少对儿子沉甸

甸的爱啊，“父亲在不见我的两年之中，终于忘却我的不好，只是

惦记着我，惦记着我的儿子。”是啊，在父亲眼中，儿女是最重要

的，哪怕儿女有过错也会原谅，也会忘记，而父亲永远想着儿女，

思念着儿女，这是做儿女的所想不到的。

　　父爱似水。朱自清的父亲为了孩子能够吃上朱红色的桔子，挺

着肥胖的身子，蹒跚的走向月台的栅栏，翻过去，再爬上来，累得

沁出汗珠。这一切的一切，无不呈现出天底下最伟大的爱!

　　父爱如山，父爱亦似水。“他踌躇了一会儿，终于决定，还是

自己送我去。我两三回劝他不必去，他只说‘不要紧，他们去不

好。’我父亲也是如此，记得姐姐要去北京时，母亲一个劲地嘱咐

她让她路上小心，到了北京得怎样怎样，父亲一直站在傍边听着、

附和着，最后父亲还是买了车票与她一起去，真是可怜天下父母心

啊!

　　朋友，你在读这篇文章的时候，请别忘了倒一杯热茶给你的父

亲，让冬天的寒风，吹不进他的心房;请记得凉一杯清茶给你的父亲，

让夏天的炎热，渴不到他的心田!
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　　《活着》这本书讲述了福贵的一生。他是地主的儿子，娶了城

里一个有钱人的女儿，过着无忧无虑的生活，每天都进城里的赌馆

赌钱。赚得不多，输了的不少。终于有一天赌光了家业一贫如洗。

一次福贵爸上茅厕时死了。也许这是报应，他是地主，是败家子。

地主位置被一个以前经常借钱给福贵赌博的人坐了。一贫如洗的福

贵因为为救母病去城里抓药，没想到半路上被国民党拉去当兵。在

战场上九死一生，当他幸运归家时，女儿却已经成了哑巴，母亲死

了，家里一穷二白。福贵的儿子意外身亡;后来女儿好不容易嫁了出

去却因产后失血过多而亡;妻子中年病死;女婿二喜做工时被板车压

死了;外孙子吃豆子时死了。福贵老了，故事结束了。

　　福贵经历了人生最大的痛苦，当他看着亲人离自己而去时，心

底那时就像在被刀割般地痛，割得很深，痛在全身，鲜血都流出来

了但他却奇迹般地挺了过来，依然乐观豁达地面对人生。到风烛残

年之时，依然牵着一头老牛做伴过日子。

　　他没有因为亲人的离去而结束自己的生命，因为活着是为了让

死去的人安心。其实福贵并不知道什么是活着，他只知道人活着就

是这样，经历一下酸甜苦辣，有钱就赌一赌，没钱就种种田。活着

就是这么简单。

　　人活着为了什么?人活着不为什么，只是为活着本身而活着，不

是为了活着之外的任何事物所活着。



　　而世上却有成千上万的人始终不明白，他们总以为活着只是为

了幸福，只为了爱情，只为了养家，只为了金钱，只为了做官，只

为了别人。当他们达不到目的时就跑去结束自己的生命。

　　有些人觉得自己的命不好，自己改变不了自己的命运，对自己

前途不怀有任何希望，于是他们也选择了在这个世界上消失。

　　亦有些人，在碰到丁点儿大的困难时，选择了后退，后来他们

觉得退缩也不是解决方法时，于是他们也与世界说了声再见，然后

挥手而去了。

　　小时候，我曾想过自杀。自杀，现在一想，咳!一个惊心动魄的

词语!

　　那是小学时，我的数学糟透了，每天都要被数学老师罚留堂。

我写的作文在语文老师的眼里永远都是次等货。那段日子真令我活

得心惊胆战的，每天都期待着可爱的老师们不要当着全班五十多位

同学的面对我一个人实行鞭策，但老师们还是这样做了。我没了面

子，没了自信心，没了立足之地，没了表现自己的机会，没了一切。

世界没有了任何色彩。但我还有一条生命，活生生的。我想结束她，

结束了她我就可以逃开一切。但当我站在家里阳台向下望时，当我

一步一步爬上长城时，我突然发觉，我并不想死。若我想死，我早

就可以跨出阳台上的栏杆一跃而下，在长城上可以将扶紧栏杆的两

手松开，往后一躺那是多么触目惊心哪!我不想死了。



　　后来我找回了自信心，找回了面子，有了立足之地，大家对我

有了几分羡慕，自然有了表现自我的机会。我的心情如同拥有了一

切一样兴奋。庆幸当初我没有做愚蠢事儿啊!

　　是啊，人只要活着，就有希望。人只要活着就是一种胜利。没

有比活着更好的事，也没有比活着更难的事!生不可选，死不该选，

惟有硬着头皮活着!
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　　在外人看来，田春卡夫卡每天机械枯燥的生活，是难以理解的

无趣的。但他自己却乐此不彼的重复着这种生活。我想也许是，这

种需要高度自律的生活，能给他带来一种强自我掌控感，从而获得

对充满许多未知生活的安全感。卡夫卡自称是世界上最顽强的十五

岁少年，通过刻意的高强度的训练，把自己的躯体变的强壮，看起

来像个十七岁的年轻人。通过阅读，在这个年纪也比同龄人拥有更

多对世界的了解与想象。强壮的外表，让他看起来年纪偏大。丰厚

的知识积淀，让他谈吐显不凡见识。



　　这些在卡夫卡到甲村图书馆后，在图书馆前台与大岛的对话中，

许多关于文学书籍的交流观点中都能提现，他对事物拥有自己独到

犀利的见解。高度的自律，加上对世界丰富的认识，给他带来独自

出走的勇气。每个人的人生都注定会有一段，孤独的出走都旅行，

可能是为了诗和远方，可能是为了冒险，也可能是为了逃离现在都

生活。不管怎样，我都佩服卡夫卡，佩服那些能够为了某个明确的

目的，而去做大量简单枯燥重复的动作，直到成功的人。

　　卡夫卡的成功出走，除了靠他自己的智慧勇敢和能吃苦外，我

觉得重要的还有他遇见了能够理解他，并愿意帮助他的人。第一个

是，让他觉得像他姐姐的樱花。第二个是，帮助他躲避警察抓捕留

在甲村图书馆的大岛。第三个是，支持鼓励他爱他，让他找到自我

热爱生活的佐伯，同时也是他的母亲。
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　　蔡康永先生的《蔡康永的说话之道》这本书，已出版很久了，

但我还是在这个假期才真正开始阅读。
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