窗体顶端
2024年中考语文二轮复习专题训练：散文阅读
一、阅读《第一次吆喝》，完成下面小题。
第一次吆喝
金佩庆
①吃过早饭，我们挑起担子走出了长兴县城的一家小吃店，开始了谋生的一天。为了避开行人的目光，我跟在芳相哥的后面，把头压得很低。
②“修雨伞哎—补雨伞，补雨伞哎一修雨伞！”
③走到居民区，芳相哥突然用方言吆喝起来。我大吃一惊。这悠悠的吆喝声如同一个闷雷，顿时使我明白自己此行一个严重的疏忽。
④那是1983年暑假，49岁的父亲病故后的第二年，我高考落榜。大病三天之后，母亲含泪劝我放弃再考，帮她支撑这个濒临绝境的家。说实在的，为赡养年迈的婆婆，供养五个子女读书，母亲拼命在六亩多责任田里劳作，一分钱掰成两半花，我这个全家唯一的全劳力再任性也没有勇气向她要学费复习了。
⑤无奈，在农忙过后，我拜当年父亲的徒弟芳相哥为师，挑起父亲留下的雨伞担子，登上北去的列车。
⑥那时的义乌老家，农闲之际上“三府”（杭嘉湖地区）修补雨伞是成年男子的传统项目之一。而我此行的目的就是想挣到复习的费用。于是，就有了刚才所说的那一幕。
⑦此时此刻，“曲线高考”的如意算盘，似乎一下子被芳相哥的吆喝打碎了。我只想扔掉肩上的担子，找个地方躲起来。

⑧原以为修雨伞不过是风餐露宿、走街串巷辛苦而已，没料到还得满街吆喝。如果事先考虑到这点常识，我绝不会有勇气出来的。然而后悔已晚，除了硬着头皮往前走，我别无选择。
⑨不一会儿，便有几个顾客拿了伞打招呼。简单地讨价还价后，芳相哥便在大腿上铺了块厚布修理起来。他一面修补一面向我指点要领。过了一会儿，就叫我到附近的居民宿舍招揽生意。
⑩毕竟是刚出校门的中学生，脸皮薄。我在居民区转来转去总也张不开口。在一个无人的地方，我憋足了气：“修——”后面的声音连自己也听不见了。赶紧落荒而逃。
“怎么没有？生意从口中出，你要胆大些喊阿。不喊谁知道你干什么？”芳相哥说。我感到这个世界太残酷了，强忍住委屈的泪水。
然而，委屈也只好委屈。慢慢地，从轻轻地喊到大声地喊，从无人处喊到有人处喊，我战胜了自己，总算过了修伞的第一关。
三天之后，芳相哥让我独自上路。
后来发现，当我在街头巷尾吆喝时，并没有人在旁边讥笑我，于是吆喝得越来越带劲，生意自然也源源不断。
雨伞的种类繁多，有的还相当复杂。开始时，顾客送来的伞，本来凑合着还能用，经我一修理却面目全非了。不过实践中我很快成为行家，最困难的仍是每天出门的第一声吆喝。
在近两个月的时间里，我和芳相哥同宿一个旅店，早散晚聚，跑遍了江浙皖交界处的近十个城镇的大街小巷。在与形形色色的顾客打交道中，我尝到了人生的酸甜苦辣，也发了笔小财，挣了120多元。

丹桂飘香的时候，我向芳相哥吐露了想复习再考的秘密。
“原来如此，那我们还是早些回去吧。”
当母亲终于明白我外出学手艺是为了挣学费考大学时，长叹了一声也就没有反对。第二年，我考取了杭州大学。
这段艰苦的谋生生活犹如一次青春的洗礼，改变了我的命运，也让我终身受益。
（选自《开花的课桌——当代散文佳作选读》）
1．(4分)请你说说第⑦段加点词“曲线高考”在文中的含义。
2．(3分)我的心理随着“吆喝声”的不同情景而发生变化。请根据下面的提示填空。
吆喝时的情景 “我”的心理感受
听到芳相哥的吆喝时 ①
② 异常尴尬
感觉没有人讥笑我吆喝时 ③
3．(5分)第④段运用了哪种记叙顺序？有什么作用？请简要分析。
4．(4分)请从描写的角度赏析第 段画横线的句子。
“怎么没有？生意从口中出，你要胆大些喊呵。不喊谁知道你干什么？”
二、(17分)阅读下面的文字，完成下题。
他的心恰似一座花园
明前茶

①这是需要雕刻的最后一个汉字了，刻的是小男孩最喜欢的“春”字。照例，要把已经雕刻好的小木块一一放进槽中，用木栓子拴紧。仿宋体的两个“春”字已经在小木块上写好，现在，小男孩再一次打磨他的美工刀，用美工刀将“春”字刻成阳文反字，并将四角的木头都修掉，让这个字从柔软的木纹中凸显出来，像一株植物发了芽。他一面雕刻，一面鼓腮吹走木屑，极为专注，仿佛没有留意我们这些参观者的惊叹目光。
②终于，两个“春”字刻好了，小男孩蹲下来，以目光丈量每一个阳文反字的上缘，看它们是否高度一致。看上去很齐。他满意地出了一口气，开始在阳文反字上刷墨，将一张绵纸覆盖在这些古老的木活字上，最后，用沾了少许白蜡的鬃毛刷，轻压轻刷绵纸的背面。不到两分钟，揭开绵纸，就可以看到小男孩连上四节活字印刷体验课的成果——纸上显现的是一首勾画匀整的五言绝句，散发着一丝不苟的认真劲儿。小男孩刻了一首王维的《鸟鸣涧》。
③小男孩连印十几张，送给我们作纪念。接着，他把木栓子拆掉，把这些充盈着倔强与气力的小小活字，从槽中释放出来。他一手攥着一个“春”字，来考我：“王维的诗中，有‘春’字的还有哪些？”我慌忙在记忆中搜寻，背了《相思》，又背了《山中送别》……小男孩看我窘迫起来，笑了，开始背《辋川别业》给我听，还说：“我二年级的时候，特别喜欢‘雨中草色绿堪染，水上桃花红欲燃’这两句，可是两年一过，颠来倒去地赏读，却喜欢‘披衣倒屣且相见，相欢语笑衡门前’了，阿姨，你说奇怪不奇怪？”

④我点头，说：“不奇怪。你长大了。小孩子写作文都喜欢炼字，喜欢渲染颜色，就像画画离不开水彩笔一样；可两个暑假过去了，你如今发现，倒是朴素的素描，可以活脱脱画出两个老头儿相见作揖、知己重逢的那股欢喜劲儿，寥寥几笔，倒是更让人感动。”
⑤小男孩灿烂微笑，他穿着斜襟中式衣裳，寸头被妈妈用剃头推子刨得溜光，很像电影里的功夫小子。暑假里，爸爸就每天带着他来上班。爸爸是书画院的行政人员，工作很杂，大部分时间无暇照管他，好在领导照顾，给小男孩特批了两项福利：第一，允许他去上书画院在暑期开办的公益课程；第二，给他安排了一个小小的工作室。
⑥小男孩带我去看他的“工作室”，原来就是在木楼梯的下方，放了一张大茶几当桌子。小男孩无论是写暑假作业、做手工，还是写书法、做拓片，都坐在一个大蒲团上。他个子还小，藏在楼梯肚里，猛地站起来也不会撞到脑袋，而木楼梯的反面，每一级上都贴着小男孩的书法与绘画作品，伴随着空调吹出的微风，这些作品都微微飘摇。就在这里，小男孩向我展示他的砚台，展示书画家送给他的徽墨，展示他替奶奶卷的艾灸条，展示他觉得应该带到外太空，给外星人欣赏的“最美的木活字”。他说：“我不喜欢动画里的二次元小孩，他们都是一个模子里出来的。唐诗才是我最喜欢的二次元世界，每次，只要扑通一声跳进唐诗的世界，就觉得浑身上下都洗得清爽极了。”
⑦说到这里，他饱满的小脸忽然垮了下来，有点儿沮丧地对我说：“我爸说，我是一个穿越过来的古人。他好像对我这么坐得住很担心……”

⑧我忽然想起小男孩的爸爸曾悄悄咨询：“各位老师，给我出出主意，怎样让我们家这孩子活得像一个‘10后’。我想尽一切办法，给他买盲盒，买游戏手柄，买轮滑鞋，买羽毛球，除了羽毛球他很喜欢，别的东西都被他送给表哥表姐了。他妈妈觉得就是因为我在书画院工作，孩子每逢放寒暑假都来这里，耳濡目染，才变成这样的。我想让大家号个脉，我娃养成这样，究竟对不对？”
⑨这世间的孩子，哪能像农作物一样，到了时辰就长成一样高，呈现出整齐划一的丰收姿态？这位姓宋的小男孩，他的精神世界已经暗自长成了一个美丽的花园，草木葳蕤，万物竞生。除了白天的鸟语花香，月亮也可能在某些时候给这座花园罩上明暗相间的光影，雾岚也可能打湿那些悄悄闭合起来的花朵。某些时刻，那种无来由的欢欣与忧伤，沁润过王维的心，千年后也会静悄悄感染小男孩。比别人更敏感，更敏锐，不见得是一件需要检讨的事，它暗含艺术的、人文的滋养，像一场从天而降的露水一样，只会让花园里的植物更加生机勃勃、根深叶茂。
⑩这是无须过度忧心的事，只消等候，只消守护与期待。
（选自《解放日报》，有删改）
5．(3分)从选文第①～③段看，小男孩给我们留下了哪些美好的印象？
6．(3分)做批注是一种非常好的读书方法。请自选角度，把阅读下面句子的感悟、理解或评价用简练的语言表达出来。
唐诗才是我最喜欢的二次元世界，每次，只要扑通一声跳进唐诗的世界，就觉得浑身上下都洗得清爽极了。

7．(3分)选文第⑤段使用了什么记叙顺序？有什么作用？
8．(4分)这篇文章以“我”的视角叙述故事，这样写有什么好处？
9．(4分)请聪明的你给选文中小男孩的爸爸发一条短信，以打消他的疑虑。
三、(17分)阅读《一碗“雪花”面》，完成下面小题。
一碗“雪花”面
马海霞
①那天，下了入冬后的第一场雪，雪下得不大，天气却极寒，北风吹在脸上刀割一样疼。母亲去外婆家了，由我负责午饭。我在火上炖了一锅白菜豆腐汤，掐着父亲快下班的点儿，煮上了面条。我平时不咋做饭，煮面条时放多了挂面，煮了满满一大锅。面条剩下就不好吃了，若母亲看到，肯定会劈头盖脸数落我一顿。
②正在发愁时，我看到门外街上修鞋的瘦大叔又来出摊了，不如将多出的面条送他一碗。我从厨房找了一个大碗，盛了满满一碗面条，端到瘦大叔面前，说：“今天太冷了，请您吃碗热面条暖和暖和。”
③瘦大叔放下手中的活计，客气地说：“不用不用。”但我哪里容得他拒绝，直接将热面条放在他的三轮车上，边往回走边说：“吃吧，吃完了我再给您盛，家里还有呢！”
④我正说着呢，父亲骑车回来了。我低声对父亲说：“面条煮多了，与其到下午坨得不能吃了，不如送给那修鞋的吃……”父亲听了，忙折回去，请瘦大叔来家里吃，说外面天冷。瘦大叔笑着说：“没事的，我在外面吃饭习惯了。中午来取鞋子的人多，我不能离开鞋摊。”

⑤父亲听他这么说，转身回家，让我把小桌子搬到外面，自己则盛了一碗面条，要到外面和瘦大叔一起吃饭。
⑥这么冷的天，父亲这是中了哪门子邪？父亲把酒瓶装进左口袋里，酒盅装进右口袋里，双手端面，出了屋门，我只好搬着小桌子紧随其后。
⑦瘦大叔见父亲非要和他喝两盅，也不好再拒绝。那天，父亲和瘦大叔一边吃面条一边碰杯喝酒，雪花飘落在他俩身上、脸上、饭碗里、酒盅里，两人依然吃得开心，喝得尽兴。酒足饭饱，父亲又陪着瘦大叔聊了一会儿，才返回家中。
⑧晚上我问起父亲中午在外面与瘦大叔喝酒吃饭的事儿，父亲打开话匣子，说了一段往事——
⑨父亲年轻时推着小车去外县买石灰，等买上石灰，往回赶到半路时，却发现随身带的干粮袋和水壶都忘在了石灰厂。父亲又饿又渴，便敲开一户人家的门讨水喝，男主人出来，听说父亲将干粮和水都弄丢了，忙邀父亲到家里吃饭。
⑩父亲落座，女主人给父亲盛了一碗粥，又递给父亲一个菜窝窝。女主人说，他们这里连续两年遭了水灾，只能请父亲吃这些，很是过意不去。父亲说，那顿饭虽然吃得不好，但受到了客人的待遇，因为那家人也是喝稀粥，吃菜窝窝。若人家递给他一个菜窝窝让他站在外面吃，父亲便有种乞讨的感觉。

父亲的意思我明白了。我送修鞋的瘦大叔面条，初衷是让他帮忙消灭剩饭，送给人家时却一副大善人的模样。其实瘦大叔肯定带了午饭，也不缺我这碗面。父亲就不同了，他是把瘦大叔当朋友，陪他在风雪中吃一碗面，那是情义。
后来，父亲和瘦大叔真成了朋友。瘦大叔说，他来我们这里出摊，是他下岗后的第一份职业，说实话刚开始干，有点磨不开面子，心情也非常低落。但那天，天那么冷，父亲还陪他在外面喝酒、吃饭、受冻，让他非常感动，心情也敞亮起来。
事情过去多年了，瘦大叔每次来我家，都会提及那年冬天他和父亲在雪地里喝酒吃面的场景，那碗面让他吃得热气腾腾，寒意全无。
父亲说得对，一碗“雪花”面，有了情义便有了温度。
（选自《意林》）
10．(3分)第①段中画横线的句子有什么作用？
11．(6分)联系语境，说说第①②段中加点词语的表达效果。
①我平时不咋做饭，煮面条时放多了挂面，煮了满满一大锅。
②我从厨房找了一个大碗，盛了满满一碗面条，端到瘦大叔面前……
12．(4分)文中第⑨⑩两段采用了什么记叙顺序？起到了什么作用？
13．(4分)本文最后一段有什么作用？
四、(16分)阅读下文，完成下面小题。
森林“哨兵”
①见到刘光兵，是在国庆长假第一天。这位“全国林业系统劳动模范”正在林地精心地为树木修枝。我问他：“今天不休息？”他说：“我要在这里和朋友们欢度佳节呢！”…

②朋友们？我环顾四周，没见其他人。刘光兵见状哈哈笑了起来：“我最亲密的朋友，就是这片茂密的森林。几十年来我与它们朝夕相处，每天见到它们枝繁叶茂的样子，就打心眼里高兴！”
③刘光兵是一个稳重、沉着又不失机灵的人。今年60岁出头的他双目炯炯有神，走在山路上风风火火。刘光兵告诉我，他原名刘光斌，安徽广德人，妻子是浙江安吉人。他结婚那年在安吉落户时，名字中的“斌”被误写成了“兵”。刘光兵当时想：也好，我是新安吉人，就是个“新兵”啊，很多事情都得从头学起。做了护林员之后，他觉得这个“兵”与自己更相称了：观察、巡逻、防护，就是当好一名森林“哨兵”。
④1984年，刘光兵护林的第一岗，是在安吉的大王山。刚来到安吉的他，对满目所见都觉得新鲜，连绵不绝的绿水青山，让他在这个天然大氧吧里享受无穷的清新与舒心。这一干就是19年，刘光兵成为县里有名的“林业标兵”。
⑤既然是“哨兵”，哪里需要就到哪里去。2003年，刘光兵被抽调到龙王山自然保护区。从“大王山”到“龙王山”；虽是一字之差，但山更高了，范围更大了，刘光兵觉得身上的责任也更重了。龙王山海拔超过1500米，刘光兵只身一人驻守在海拔1300多米的东关岗护林点。这里是直通保护区核心地带的咽喉要道，山高路险，20多里地没有一户人家，更没有一盏路灯。在一片寂寞孤独中，刘光兵这样激励自己：自己名字中有“兵”，荣誉是“标兵”，责任是“哨兵”，可不能当“逃兵”！

⑥2004年3月，刘光兵在山上的“千亩田”发现了几位陌生人，在一片高山湿地处来来回回打转。刘光兵问：“你们在干什么？”对方却说了句答非所问的话：“这里的东西，你要保护好啊。”刘光兵一时摸不着头脑。后来他才知道，陌生人是来自杭州的野生动物保护专家，到“千亩田”是来考察珍稀动物“小鲵”。小鲵对环境和水的要求很高，而这里的小鲵更被命名为“安吉小鲵”，是我国的保护动物。刘光兵心中暗暗称奇，从此对这方土地更上心了。
⑦“千亩田”还经常有野猪、梅花鹿和黄麂等动物出没。有动物们陪伴，刘光兵心里的孤单也少了几分。当然，他并不能与动物们过分亲近，只能从远处静静地观察。野猪们总是在雾气蒙蒙的时候出来觅食，它们三五结伴，嗷嗷嗷而来，呼呼呼而去。它们以各种植物的瓜果与根茎为食，常常把地面拱得乱七八糟，但刘光兵对它们只能保护，不能伤害。还有梅花鹿和黄麂，它们都很怕惊扰，听到一点声响就会被吓得逃开。因此，刘光兵上山时会选择合适的鞋子，踩在树叶和草丛上，不会发出大的声音。
⑧龙王山除了野兽，鸟类也特别多。一些不遵纪守法的人在山上用哨声引来鸟儿，再将其捕捉。刘光兵与他们斗智斗勇，只要听到哨声，他马上就循声赶到现场，将被抓的鸟儿一只只放生。有人对刘光兵说：“这座山又不是你的，何必要管得那么宽？”刘光兵响亮回答：“我是护林哨兵，就有这个责任来管！”

⑨龙王山上珍稀名贵树木众多，有人打着爬山徒步的幌子，为盗挖名贵树木“摸点”。而刘光兵一个人要看守整座山，总有照顾不及的地方。如何尽早发现盗挖现场？他为此动了不少脑筋。他在盗挖者上山的必经之处放置了一些标志物，如果发现这些杂草、树枝、竹竿被挪动了，或者蜘蛛网破碎了，就第一时间赶往附近可能发生盗挖的地方查看。有一次，一伙人盗挖了许多松树、高山杜鹃和树桩，被刘光兵当场发现。他严厉呵斥对方，要求他们把树木栽种到指定的林地。但对方见刘光兵孤身一人，完全不把他放在眼里，继续捆扎树木，准备肩扛下山。刘光兵急了，一时热血上涌，一下子揪住扛树的人，和他们争夺起来。正巧，一支十来人的登山队路过，发现盗挖者嚣张跋扈，大家齐心制止了这起盗挖行为。这件事给了刘光兵很大鼓舞。
⑩刘光兵凭着坚定的意志，一次次战胜了盗挖者，但他也一度深感信息闭塞、势单力薄。没想到，如今一部小小的手机为他的工作打开了新天地。一旦发现盗挖者实施盗挖行为，刘光兵就用手机拍照，立刻发往林区管理部门，增援力量随后就到。对于屡教不改的盗挖者，他也有了保留证据、震慑对方的手段。
刘光兵把人生最宝贵的时光奉献给了苍翠的山林。他说：“我守护着保护区，一点一点看着这里越变越好，山更绿了，水更清了。这一座宝山，就是我们留给后代的财富。”
（选自《人民日报》，作者：汪群）
14．(4分)从哪些地方可以看出刘光兵是一个出色的森林“哨兵”？
15．(4分)阅读第③段，简要分析该段在文中的作用。
16．(4分)第⑦段有一处细节描写，请找出来并进行赏析。
17．(4分)有人认为这篇文章主题的关键词有：奉献、爱、责任……请任选一个词语，结合小说内容和自己的体会简要分析。

五、(16分)阅读下面的文章，完成下面小题。
摇曳着紫云英的田野
金艺
①清晨的薄雾由远及近，吹向这片长满紫云英的稻田。斑鸠“咕咕——咕”的叫声穿过薄雾，引出几声鸡鸣和狗吠，橙色的朝阳从田野的尽头慢慢升起。这片田野地处江西省南昌县向塘镇。如果把镜头拉远，可以看出它是广袤的赣抚平原的一小块，平平整整地被分割成几个部分，有稻田、瓜田和菜田等。
②此刻，初夏的紫云英匍匐在田野。春天长满绿叶的细小枝干变成了棕红色；枝头上曾经热热闹闹的紫红色花瓣，变成了墨黑色的果荚。那果荚里包裹的小果实，一粒粒整齐排列着，每一粒都像上了蜡一样泛着光泽。
③从我记事时起，家乡这片田野里就生长着紫云英。它的主要价值是翻埋后肥田，改善土壤结构，提高农田肥力。也有的种植紫云英，是为了酿制蜂蜜。紫云英刚长起来的嫩茎叶，还可摘回来做菜吃，也可用来喂猪喂鸡喂鸭。小时候的我们最喜欢把紫云英的花朵连茎叶摘下来，扭成一个花环戴在头上、脖子上。紫云英和田地里的青蛙、泥鳅、黄鳝，还有电线上停满的麻雀，构成了童年美好的记忆。
④长大后的我，一直对家乡的那片田野念念不忘。然而有几年，由于过度施用化肥以及农药，庄稼得以迅速生长，可是，田野里连青蛙的叫声都难得听到了。种植紫云英的农民越来越少，紫云英也几乎消失了。在我看来，缺少了紫云英和蛙声的田野，就像失去了什么。

⑤不过，这次回到家乡，我却惊喜地发现，那些田野再次充满了生机。连续几天，我每天都过来探访。
⑥紫云英又重新回来了，并成为那片稻田的主角。配角也有不少。当中，颜色最抢眼的是老鹳草，叶片鲜嫩时是绿色，老一些了是大红色，新出的淡紫色小花朵深得蜜蜂喜爱。个头最高的是泥胡菜，这会儿它们已经开始结籽。泥胡菜的籽很像蒲公英，大朵在枝头，风一吹就四处散落。还有零星开着白色小花的蛇床子，开着黄色小花的毛茛。适量的多种植物和紫云英一起喂养着土表和土中的生物。
⑦田野里，金黄色的小蜻蜓停在绿色的茵草上；蚯蚓和黄鳝在人们的脚下悄悄松土；小蜘蛛很忙碌，它们刺溜一下在泥胡菜和紫云英之间牵一根线，又刺溜一下滑向老鹳草，织出细密的网，捕捉小蚊虫。斑鸠和麻雀的数量比过去翻了许多倍；麻雀和黄腹山雀在泥胡草细高的秆子上追逐嬉闹，瞅准目标后一个猛子扎过去。
⑧我没有见到这片稻田的主人，也不知他是哪一年又把紫云英种上的。旁边一块田里，一位瓜农正在拾掇一垄垄长长的土堆，在上面铺塑料薄膜，再在尖顶处间隔一定距离挖洞，种下西瓜秧和梨瓜秧。这样长出的瓜不仅干净，还不容易变质。

⑨瓜农说，这片紫云英不用收割，等到端午前耕田，种上水稻，它们就被埋在地下，枝叶营养土壤，种子继续埋伏，第二年春天时它们自己会长，不用再撒籽播种。这块田只种一季稻，紫云英可以一次播种多年繁殖。村庄那头的田野种两季稻，早稻三月底四月初播种，紫云英等不到结籽便会被翻耕到土里，那就等到秋后晚稻收割时再播撒紫云英的种子，这样来年春天会开花。紫云英是优质农家有机肥，种了紫云英的稻田，化肥可以少用很多，水稻的口感也更好。
⑩我禁不住感叹，家乡的农民现在生态保护的意识更强了，更多地开始关注农作物的品质，重视土壤可持续的改良利用。
想到紫云英对土地的贡献，以及明年春天扮美人间的样子，我不由对这片初夏的紫云英又多了一份喜爱和期待。
《人民日报》（2022年05月21日）
18．(4分)选文第①段的画线句子具有怎样的作用？请结合文章简要概括。
19．(4分)请用简洁的语言概括选文第③段的主要内容。
20．(4分)简要分析下列句子中加点词语的表达效果。
（1）枝头上曾经热热闹闹的紫红色花瓣，变成了墨黑色的果荚。
（2）麻雀和黄腹山雀在泥胡草细高的秆子上追逐嬉闹，瞅准目标后一个猛子扎过去。
21．(4分)文章以“摇曳着紫云英的田野”为题有什么妙处？
六、(16分)阅读下面的文字，完成小题。
孤独温暖的旅程
铁凝
①有一个冬天，在京西宾馆开会，吃过饭出了餐厅，一位个子不高、身着灰色棉衣的老人向我们走来。旁边有人告诉我，这便是汪曾祺。

②当时我没有迎上去打招呼的想法，越是自己敬佩的作家，就越不愿意突兀地认识。但这位灰衣老人却招呼了我。他走到我的跟前，笑着慢悠悠地说：“铁凝，你的脑门上怎么一点儿头发也不留呀？”他打量着我的脑门，仿佛我是他久已认识的一个孩子。这样的问话令我感到刚才那顾忌的多余。我发现汪曾祺的目光温和而又剔透，正如同他对于人类和生活的一些看法。
③不久以后，我有机会去了一趟位于坝上草原的河北沽源县。去那里本是参加当地的一个文学活动，但是鼓动着我对沽源发生兴趣的，却是汪曾祺的一段经历。他曾经被要求到这个县义务劳动，在一个马铃薯研究站。他在这个研究马铃薯的机构，除却日复一日的劳动，还施展着另一种不为人知的天才：描述各式各样的马铃薯图谱——画土豆。
④汪曾祺从未在什么文字里对那儿的生活有过大声疾呼的控诉，他只是自嘲的描写过，他如何从对于圆头圆脑的马铃薯无从下笔，到达一种“想画不像都不行”的熟练程度。他描绘着它们，又吃着它们，他还在文中自豪地告诉我们：全中国像他那样，吃过这么多品种的马铃薯的人，怕是不多见呢。
⑤我去沽源县是个夏天，走在虽然凉快但略显光秃的县城街道上，我想象着当冬日来临，塞外蛮横的风雪是如何肆虐这里的居民，而汪曾祺又是怎样捱过他的时光。我甚至向当地文学青年打听，有没有一个叫马铃薯研究站的地方，他们茫然地摇着头。马铃薯和文学有着多么遥远的距离呀，我却仍然体味着：一个连马铃薯都不忍心敷衍的作家，对生活该有的耐心和爱。

⑥一九八九年春天，我的小说《玫瑰门》讨论会在京召开，汪曾祺是被邀请的老作家之一。会上谌容告诉我，上午八点半开会，汪曾祺六点钟就起床收拾整齐，等待作协的车来接了。在这个会上他对《玫瑰门》谈了许多真实而细致的意见，没有应付，也不是无端的说好。我不能用感激两个字来回报这些意见，我只是不断地想起一位著名艺术家的一本回忆录。这位艺术家在回忆录里写道：当老之将至时，他害怕变成两种老人，一种是俨然以师长面目出现，动不动就以教训青年为乐事的老人；另一种是唯恐被旁人称“老”，便没有名堂地奉迎青年，以证实自己青春常在的老人。汪曾祺不是上述两种老人，也不是其他什么人，他就是他自己，一个从容地“东张西望”着，走在自己的路上的可爱的老头。这个老头，安然迎送着每一段或寂寥、或热闹的时光，用自己诚实而温暖的文字，用那些平凡而充满灵性的故事，抚慰着常常是焦躁不安的世界。
⑦我常想，汪曾祺在沽源创造出的“热闹”日子，是为了排遣孤独，还是他觉得世界更需要人去抚慰呢？前不久读到他为一个年轻人的小说集所作的序，序中他借着评价那年轻人的小说道出了一句“人是孤儿”。我相信他是多么不乐意人是孤儿啊。他在另一篇散文中记述了他在沽源的另一件事：有一天他采到一朵大蘑菇，他把它带回宿舍，精心晾干，收藏起来。待到年节回京与家人做短暂的团聚时，他将这朵蘑菇背回了北京，并亲手为家人烹制了一份鲜美无比的汤，那汤给全家带来了意外的欢乐。
⑧于是我又常想，一位囊中背着一朵蘑菇的老人，收藏起一切的孤独，从塞外寒冷的黄风中快乐地朝着自己的家走着，难道仅仅为了叫家人盛赞他的蘑菇汤？

⑨这使我不断地相信，这世界上一些孤独而优秀的灵魂之所以孤独，是因为他们将温馨与欢乐不求回报地赠予了世人吧？用文学，或者用蘑菇。
（选自《文苑·经典美文》2020年第11期，有删改）
22．(4分)围绕作家汪曾祺，文章总共写了五件事，请简要概括并写在横线上。
①________→②画土豆、吃土豆→③________→④为年轻人的小说集作序→⑤________
23．(4分)第⑦段中，汪老亲手为家人做的汤，为什么对于家人来说是“意外的欢乐”？
24．(4分)请从修辞的角度简要赏析第⑧段中的画线句子。
25．(4分)选文与《孤独之旅》都谈到了“孤独”，结合下列材料以及选文内容，谈谈你对“孤独”的理解。
有些孤独，其实是我们成长过程中的一些无法回避的元素，我们要成长，就不能不与这些孤独结伴而行。
（曹文轩《感动》）
七、(16分)阅读《时光的信使》，完成下面小题。
时光的信使
①那天，正应了节气，下了一场大雪。

②绵密的雪花从天空飘落，霎时，整个天空变得浪漫起来。如柳絮、如鹅毛的雪花在空中欢腾着，又急切地扑进大地的怀抱，整个地面顿时生动了起来。门外，邮递员的一声呼喊，使得门外的雪花也带着激动的欢愉，钻进我的怀抱。
③“您的信！”寒冷的空气中夹着一丝歉意，“真不好意思，昨晚整理仓库，在角落里发现了这封信，时间长了，差点当弃信处理掉。”我接过信，一片雪花正悄无声息地融化成它最原始的样子，在信封上洇染开来，成了一朵花的模样。
④这年头还有谁会以信的方式表达问候或思念？我迫不及待又小心翼翼地取出信。“敬爱的林老师，时间过得真快，高一已经上了四个多月了，我非常想念您……”啊，原来是曾经的学生写的，可是为什么上面的事情我有点印象，又有些迷糊呢？当我看到署名与日期时，惊诧与庆幸涌上心头。这封本在四年前就该收到的信，我居然现在才收到！这封在时光里走了四年的信，居然在这个寒冷的日子，和雪花一起落到我的手中。
⑤“老师，记得初三体育加试，我摔了一跤，您急匆匆地跑过来。那时，您正穿着高跟鞋，趴在地上的我看到您的脚崴了一下，可是您还是毫不犹豫地冲向我，脚步带着踉跄……”哦，有这一回事吗？时间过了太久太久，久得我丝毫记不起那个情节了。可是，我知道，即使我回忆不起来，此刻读着信的我却是展颜的，我的内心暖暖的，冬日的寒冷被驱赶走了。外面飞舞的精灵贴着窗户，发出“簌簌”的请求，也想分享室内的温暖。
⑥我捧着信，一个个跃动的字符凝聚成一个清晰的身影——王幸锁，那个总是留着学生头，有一双大眼睛的女孩仿佛正在慢慢向我走来，昔日的师生情突然苏醒。

⑦有一次晚自习后，我陪王幸锁回家，在路上，我们交流了很多。我指着天上的星星说道：“你看，黑暗中的星星最闪亮，它们积蓄着力量，就是等着黑夜的到来。我们每一个人都要沉住气，积蓄力量，有时黑夜并不是坏事。”黑夜中，我看到这个眉心紧蹙的女孩笑了。现在，读着信中她对我的种种感激，曾经那些鼓励的、安慰的话在她心灵深处产生的影响，是我始料未及的。
⑧可是现在，我又渐渐遗憾起来。我用很大的力气向时光深处漫溯，当初那个充满希望与热情给我写信的女孩是不是很失望，因为没有收到我的回信。她写了整整两页纸，我不知道她是怀着怎样的心情在等待我的回信。
⑨如今，王幸锁应该是大学生了吧。那封信潜藏在邮局的某一个角落，经过数不清的日月流年，摆脱孤独失落，终于来到我的面前，被我捧在手心。仔细摩挲着信中的字，特别是她的名字，我的心好像回到初三那年的冬季。那天，我们正在上课，外面突然下雪了。“老师，我来唱首歌吧。”目光穿过窗户，我似乎听到了歌声，“洁白的雪花飞满天，白雪覆盖我的校园，漫步走在这小路上，脚印留下了一串串……”
⑩我多么希望在这个飘雪的季节，雪花成为时光的信使，送达我的问候。我曾经的学生，希望你们每一个人都执着于自己的梦想与追求，绽放成遥远星空中闪亮的星，明亮又美丽。
26．(4分)请用简洁的语言概括文章的主要内容。
27．(4分)请从描写的角度赏析文章第②段中画横线的句子。

28．(4分)请分析文章第④段中加点词语的含义。
当我看到署名与日期时，惊诧与庆幸涌上心头。
29．(4分)文章第⑦段中画波浪线的句子运用了哪种记叙顺序？有什么作用？
八、阅读《一生都在成长》，完成下面小题。
一生都在成长
①我妈68岁时拿到的驾照。一开始她和我商量要考驾照时，我是反对的：“那么多年轻人都考不过，您这么大岁数了还去考，多累啊，再说，有必要吗？”我妈有点迟疑，但仍然很坚持，下定决心要学。我再一想，我妈这辈子，就是靠各种学习医治苦难的，学习就是她的治愈系，再学一样，也挺好。于是我口气一改，变作支持。我妈废寝忘食地学了三个月，把驾照拿到了手。要知道，在吾乡，像我妈这么一个两鬓斑白的老太太开车，真是太罕见了！
②我妈出生于1951年2月，出生没半年，我姥姥和姥爷就离了婚，一直以来，我妈和我姥姥一起生活。我妈说，她小时候最怕听到别的小孩说“俺爸给俺做了啥啥”，人家都有个爸，她没有。她18岁被招工，进了纺织厂，工厂里成日机器轰鸣，空气混浊，一个纺织女工一天要在流水线上奔跑15公里。后来她嫁给了我爸。我爸是个知识分子，同样来自贫穷之家，负担沉重，到现在才算好了一些。我妈每个月的退休金2000元左右，必须精打细算才能生活。

③只是没钱倒也罢了，这几年，先是我姥姥摔断腿，然后是我爸脑血栓半身不遂，我妈全年无休地照顾他们。我想一想，都觉得暗无天日。但目睹我妈这大半生，我发现她常有一种愉悦感。是的，我用了“愉悦”这个词，而不是“高兴”。相对于高兴，愉悦的快感里，带着一点充实感。
④我妈不觉得此生虚度的原因是，她是一个爱学习的人。
⑤虽然我妈文化水平不高，但她很留心别人的长处。跟我爸结婚后，我爸喜欢看书，订了很多文学期刊，我妈也拿过来看，看着看着就上了瘾。等我长大一点儿，我妈开始跟我一块儿看徐訏（xū）、张爱玲、三毛等人的作品。她最喜欢徐訏那种不疾不徐的叙事方式，一度对张爱玲也很着迷，看得多了，我妈也写，写乡村往事、童年记忆，在我爸的指点下投稿，居然也屡有作品发表。
⑥有些技术活儿，我妈也不在话下。打印机刚流行时，我们家也置办了一台，一则为我爸写稿方便，二来时不时兜揽一些为其他单位打印的活儿，也算是家庭副业。开始主要是我爸操作，后来我妈看着手痒，一边做家务一边背诵起五笔字根“王旁青头兼五一”，三五天后居然能见字拆字，让费了好大劲儿才学会五笔打字的我爸佩服不已。
⑦这几年微信流行，我妈不甘心被时代抛弃，让我给她买了平板电脑。从没有学过拼音的她，就成天在键盘上戳戳点点，很快，她不但能用微信发送文字祝福，使用各种表情包更是不在话下。
⑧她到亲戚家，会注意人家怎么收拾房间；跟人谈话，会想到吸取有效信息；连看韩剧，她都注意吸收正能量。她曾经很认真地跟我说，韩国人的理念是“生命不在于长短，只要活得好”。她学习了，化为己用，关注眼下的一时一刻，活得高兴。

⑨我有时笑我妈，她简直就是一本行走的百科全书。我妈的乐趣来自学习本身，结果并不重要，她先行一步地发现了学习过程的愉悦。这种愉悦感无须依凭，自给自足，不看别人脸色，也不用跟谁比较。即使周围慌乱不堪，她依然能够愉悦，成长。
⑩虽然她也常常感慨自己这一生碌碌无为，但是在我看来，她这日复一日对实现自我超越的愉悦感，她这活到老学到老、不惧任何困苦处境的精神，就是她的了不起之处！
30．(3分)阅读第①段至第⑦段，用简洁的语言概括文章中能体现母亲成长的具体事例。“我妈”68岁时拿到驾照→①___________→②___________→③___________
31．(3分)回答下列两个问题。
（1）第⑤段“居然”一词写出了作者怎样的心理？
（2）第⑦段加点词“戳戳点点”在文中是什么意思？
32．(3分)第⑨段为什么“我有时笑我妈，她简直就是一本行走的百科全书”？
33．(3分)再读课文，从母亲的角度说说为什么她68岁还要考驾照？请结合文章母亲成长的具体事例进行合理推断，给出三点理由。
34．(4分)作者为什么说母亲“了不起”？
九、(16分)阅读下面的文章，完成下面小题。
小车谣
①此“谣”专为父亲的小车而作。

②父亲是地道的农民，他所谓的“小车”，其实就是普通的农家推车，胶轮木体，平板铺成，农村称她（由于它在我的心中地位很重，故称其为“她”）为“平车子”。她是在“备战备荒”年代里由生产队为修战备路而配发给父亲的，跟随父亲在庄稼地里摸爬滚打了几十年，吃苦受累，无怨无悔，为我们一家的生计乃至生存立下了汗马功劳。如今虽人车分离，车条亦生出些许锈斑，但她仍风骨犹存，精神矍铄，上手一推，依旧发出“轱辘””轱辘”童谣般的响声。
③小车走进我家，可以说是受命于危难之时。那时我的老家——鲁西北的一个农村虽然整天笼罩在“到处莺歌燕舞”“更有潺潺流水”的广播声中，但实际上赤贫得很。尤其是我们家，人口多，劳力少，生活更是过得贫困。父亲为了多挣些工分，多分些粮、柴，推着小车推土运肥，多装快跑，出尽了力气，累弯了筋骨。乡下的习俗是日出而作、日落而息，可父亲和小车常常是“凌晨加太阳”“白天加月亮”。尤其是一到冬天，灶里就缺了烧柴。每天鸡叫五更，父亲便推着小车出了家门，到荒坡里、河堤上捡些枯枝败叶、野梗荒草推回家。当“轱辘……轱辘……”声传进院内，我们往往还没起床，坐在被窝头上往外面看，只见父亲和小车不是满头露水，就是满脸雪霜，不是浑身尘土，就是两腿泥巴，此时我们心里都是内疚的，眼里一阵阵发潮。

④过了冬天，春回大地，按说正是放飞心情的季节，父亲却总是为全家口粮发愁。每到这个时候，父亲就把家里分得的小麦、玉米推到公社粮站，换回多一些的地瓜干，以填充肚皮。那个年月物流很不发达，父亲推着小车起早食黑做些贩运白菜、萝卜之类的活计，赚点小钱买些口粮。听说章丘的大葱与家乡的差价较大，父亲便趁着腊月农闲，推起小车往返于章丘与家乡之间。家乡距章丘有200多里地，当中还隔着黄河。父亲推着几百斤重的车子，头上顶着严寒，脚下踏着坑洼，谁能想象出吃了多少苦、遭了多少罪。过黄河时，为了省下几个摆渡钱，总是负重从冰上辗过。有一次，父亲在傍晚时分推着一车子大葱来到黄河南岸，抢头一望，黄河的冰层上覆盖了一层厚厚的雪，父亲深知冰雪下面埋藏着许多炸鱼人留下的冰洞，一不小心就可能掉进去连人影也找不着。可是上摆渡吧，20元钱能买100斤口粮啊！一阵思量，父亲眼一瞪、心一横，弓腰绰起车子“轱辘轱辘”地推向雪冰。小车似乎也通了人性，辗在湿滑的冰雪上竟然身不晃、轮不偏，一鼓作气直去黄河北岸。等父亲推上一个路坡，回头望一眼看不到边的河面，顿时心生后怕，一身冷汗湿透了棉衣。30多年过去了，这件事情一直萦绕在我的心头，至今想来仍毛骨悚然。
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