寻找中国最美乡村.docVIP

寻找中国最美乡村 　　真正的旅行是一种寻找。而我们此行所要寻找的，就是“中国的最美乡村”。通往它的路，应该就是一条土路，路旁流着清澈的溪水，种植着金黄的油菜。 　　真正找到婺源“中国最美乡村”的美之所在，是在思溪延村。这是相距不远的两个村落。在同行的人乘车去思溪的时候，我和同行的一位画家选择乡间小路，步行去了延村。做出这个决定，并非是一种标新立异的特立独行，而是在水泥路和一条溪流边的乡村小路，在乘车与步行之间本能直觉的选择。乡村的距离概念，让我可以更加相信自己的脚，相信自己的本能和直觉。如果说城市让人对自身的本能加以怀疑，天性加以禁锢的话，那么在婺源，这个号称最美乡村的地方，人与自身的关系恢复到了更为自然亲和的状态。当双脚踩在泥土之上，人并没有离旅行的目的地更远，而是离它更近，离旅行的本质更近。 　　真正的旅行是一种寻找。而我们此行所要寻找的，就是“中国的最美乡村”。通往它的路，应该就是一条土路，路旁流淌着清澈的溪水，种植着金黄的油菜。美国诗人弗洛斯特在诗歌《两条路》里写道：“一片树林里分出两条路――而我选择了人迹更少的一条/我的人生从此便不同。”而在这里，这句诗可以翻译为：我选择了人迹更少的一条，便走进了真正的乡村，而不是一个纯粹的旅游景点。 　　溪水清澈碧绿地流动着。我并不知道它的名字。在婺源，有许多条这样的河流，绕在一个个村庄旁边，为村庄提供水源，也提供清澈与宁静。是流水声提醒了我这里的宁静，而在城市里，是汽车的马达声、鸣笛声、临街店铺聒躁的歌声提醒我要为自己的内心保留一份宁静。在这里，我不用刻意为之，溪水自然就把身体中的噪音冲走。除了宁静，它带给我的还有清澈与充盈。这种清澈与充盈不仅仅是因为溪水流经了金黄或碧绿的田野，倒映了古老的村落，更重要的是，这溪水仿佛是与它们一体的，而这里就是它的发源地。用朱熹的诗句“问渠哪得清如许，为有源头活水来”来形容这些溪水再合适不过。这不仅是因为诗、景、情的完美契合，还因为朱熹的故乡就在婺源。虽然他人生中大部分时光都在福建度过，只回过婺源数次，但故乡对于任何一个人来说，都是无法从人生中抹去的。如果说游子是河流的话，那么故乡就是它的源头。那么这诗句中溪水的源头，甚至这首诗的源头，应该就是婺源的这些溪流了。 　　溪水的清澈不光清洗着我关于河流的记忆，也在清洗着眼前油菜花的金黄。因为这种清洗，我远离了北方土地的广袤以及与之同在的干旱。在北方，映衬油菜金黄的是田野无尽的土黄。在这里，则成了水的嫩绿。嫩绿与金黄，组成了春天在这片田野上的色彩谱系。而紧挨着田野的村落建筑，用它宣纸般的白构成了这片彩色田野的底色。白墙是徽居的一大特色，在婺源的整个行程中，白色的墙壁几乎无处不在。尤其是一些新建的房屋，那些阳光下耀眼的白几乎呈咄咄逼人之势。而在延村这样的古村落中，那些白色的墙壁经过雨水长年的洗涤，色泽已经柔和许多。雨水不仅洗去了它的白中刺目的部分，还为它涂上了一层岁月的色泽。在婺源那些白色墙壁的背景下，雨水的颜色似乎呈现墨绿色。墙壁上那些经它绘制的水墨画就是证明。而雨水经年累月的冲洗，让这幅水墨画更像是岁月的真迹。 　　步入延村，就像是步入了一幅立体的水墨之中。与之前去过的一些村落不同，这里不仅古居保存得完好，整个村落的布局也完好如初。没有新房与旧居的强烈对比，也就没有了直接从现代一步跨入古代的突兀与生硬。老房子之间都是由一些窄窄的小巷间隔与相连，宜于步行，宜于仰望着夹在高墙间的蓝色天空――如果是雨天，它就是真正的诗句中记载的“雨巷”；当然对于一个陌生的旅人来说，还宜于迷路。也许对于一个现代旅人来说，只有通过迷路，才能真正到达这座古老的村落，到达它气质的核心。 　　许多现代村庄，经过集体主义与重利主义的双重改造与洗礼，布局往往会格式化，通常是由一条大路贯穿整个村落，数条小路横穿村落。所有房屋院落都被这些笔直的道路统率而一览无余。私人空间――院落与公共空间――大街之间没有缓冲地带。而且所有私人空间都在公共空间的统领中，体现了鲜明的秩序。但在延村，代表私人空间的房屋院落，都是独立的，院落与院落之间的联系也是曲折婉转的，没有一个统一的秩序能够统率这些院落。这些曲折的小巷即是证明。 　　走进这样的院落和房屋，对于它的独立性会有更深的感受。除了白墙黑瓦，高高的马头墙是徽居的另一大特色，或者几乎可以说是代表特色。它的功能不仅仅有实用意义上的防火和装饰意义上的美观，一个同样重要的作用是遮蔽。就像那些曲折的小巷遮蔽了院落的大门一样，它同样从高处遮蔽了与邻居之间的视觉往来。这样，不管是在地上，还是在空中，它都保留了自己的独立性。但它却不拒绝天空自身的窥视。天井就是这一只专门为天空预留的眼睛。即使最为狭窄局促的房舍中，都为天井留下了空间，即使只是“一线天”。因为天井的存在，院落、房屋中的人可以直接与天