(自己动手.docVIP

自己动手 2011-01-25 08:36:29????杭州网 自己制作的回忆录线装书 用密度板做美术字，别人“嘎吱咕吱”锯，我一刀一刀划，有立体感。 （大冷的天，台球馆老板华宪雄热汗蒸腾地进来，说是在工场劳作。） 哦，我的台球桌都是进口的，时间一长，弹性难免差了，我在给台球桌加裤边，老钢箍的外面再加一条不锈钢条，桌边不发软，弹性就大了。 我还特为买了台钻，不是吹的，我改造过的台球桌，掼得过钱塘江（经得起验证）的，将近八平方米的桌面，平面误差一张扑克牌。 请木工做？你说得嘴巴燥煞，他还是莫知莫觉，百说不如一做。我不是做台球桌出身，不是，以前学的是美术、雕塑。 高中一年级，闹“文革”。好在我应征入伍，到沈阳的东丰机场，当了地勤兵，修飞机内燃机。 那时候部队高中生少，才半年，又抽调到湖北一个秘密基地，整天“拐洞洞洞洞、六五洞三七、八一三四洞……”背诵口述密码，将各气象点上报的资料记录下来，制成云层图，再上报下达。 培训完，分到武汉军区空军司令部，正赶上搞“三忠于”，墙上、门上、窗上、台上全是口号，会写美术字的就吃香了。 读中学时，我就是美术骨干，一块黑板报全校第一，这一回，小才大用了。那时连队的一块黑板报、一把笤帚，你要是能抓牢，肯定有出息的。 但是一样的生活，我还是能做得跟别人不一样，比如用密度板做美术字，别人“嘎吱咕吱”锯，我一刀一刀划。锯的切面是直的；划的切面是斜的，立体感强，美感就足。 我单独捏“大稿”的一只手，像模像样，连手纹都表现了出来。 “两沈”烈士塑像 地方搞“万岁馆”，电话打到部队：能不能派几个美术骨干啊？“武空”抽了两个人，有我。 “万岁馆”全称是“毛泽东思想胜利万岁展览馆”，全国都在搞，杭州也有，武林广场的浙江展览馆当年就是。武汉的“万岁馆”在东湖，我分在大型雕塑组，美院的教授、老师不少，十个里八九个是“牛鬼蛇神”。有了我们解放军，雕塑就有了政治保证。 我一看到捏烂泥，开心啊，杭州人叫“小狗儿跌进污（粪）坑”。为啥，我从小在（桐庐）分水，穷啊，没东西玩，玩的就是泥巴。 搞雕塑，先捏“小稿”，后做“大稿”。“大稿”6米多高，里面立木、稻草，裹上烂泥，表面就是脸部、服饰下细功夫了。“大稿”完成，喷上厚厚的石膏粉，成了石膏模，然后去掉模内的泥塑，清干净，再往模内灌水泥。水泥一成型，敲掉石膏模，就是万人瞻仰的“毛主席挥手我前进”了。 才半个多月，我就大了胆子，单独捏“大稿”的一只手，像模像样，连手纹都表现了出来。老师说：好是好，手纹没有必要。可我就是痴啊，一上手就下不来，那一年我21岁，老师叫我“嘎子”。什么意思？个子小、痴心。我“嘎”到啥程度？一上手，几个钟头不挪地方。 有一天吃午饭，电铃响了，我没听见。个子小，大家也没注意。怕有人破坏，吃饭人走时，大门哐啷啷一锁。午饭加午休，时间一长，我肚皮饿得咕咕叫。这还是小事，尿憋急了，那才不好受。厕所在哪？在门外，手上的泥要洗，也在门外。怎么办？乱撒？留下痕迹，领章帽徽一扯，拉进监狱，算是轻的。 走到东不行，走到西不行，实在憋不住，我向“大稿”两手拱拱，说声毛主席老人家，我华宪雄对你不住了。说完，手也不洗了，冲了“大稿”的泥就撒，和巴和巴再塑。当年说这话，是要抓进去的。 进了铁路处文艺小分队，独唱、器乐、相声、朗诵，样样都上。 做着玩儿的石狮子 复员了，问有什么特长啊？我不能说“雕塑”，这是不务正业。我说干过内燃机修理。就分到了长广煤矿铁路管理处。 “批林批孔”，我捏了一组漫塑，竭力丑化林彪、孔子，算是抓住了人物特点，大家就当我是文艺骨干。 “抓革命、促生产”的日子，我歌儿唱唱，手风琴拉拉，雕塑搞搞，进了铁路处文艺小分队。 小分队只有6个人，吹拉弹唱，跟头把式，一上台能演两个钟头。演什么？独唱、合唱，独奏、合奏，相声，快板，舞蹈，朗诵……那三年，从部队演到工矿，杭嘉湖10个县跑遍了。杭州东坡剧院也演过，三个晚上，场场爆满。当时也没什么文化生活，就看我们献丑了。 我演什么？独唱、手风琴板胡二重奏。讲究什么高音、低音，民族、美声哦，全仗着嗓子亮，音律正，“小小扁担三尺长”，“我为伟大祖国来站岗”，“茫茫九派流中国”，“斑竹一枝千点泪”……也没有声乐老师指导，靠的是马国光、贾世骏的歌听得多。 相声、朗诵也上，我模仿能力特强，说普通话，广播电台的播音员就是老师。后来就要我当列车播音员了。 “切列空龙、切列空龙”，杭州到牛头山，168公里，一趟播下来，都当我是纯种北方人。我妻子就是在“切列空龙”中找来的，她是列车员，也是浙江人。 当三年电工，现在除了电梯、空调我不会修，其他，就是我一手落了。 彩车仙女散花 我父母去世得早，兄弟姐妹6个，是我姐姐拉扯大的，大家都说不清我哪年出生。只好参照我姐姐，报了个1948年。恢复高考那年，我报考中国美院的雕塑系，年