八月二十三日,金门家乡外省的刘老兵.pdfVIP

声音 胡米”，李 白有诗 “跪进雕胡饭，月光 没有人吃菰米，农业的研发，都在这 “美 每年中秋要回婆家烤 肉，我对烤 肉 照素盘” ( 宿五松山下苟媪家 )， 人腿”上，难怪我在市场买到的茭白笋 兴趣缺缺，唯独喜欢烤茭白笋。婆婆保 妇人送来雕胡米饭，月光照着妇人手中 跟小时候的印象已大不同，比较纤瘦， 留一部分外壳，在里面抹一点盐，裹上 素盘，那映照的是 田家朴实本色，也是 质地紧致细嫩得多，黑点点也变少了。 锡箔纸放烤架边缘慢慢烤。烤 肉吃腻了 诗人的感恩之心。储光羲 田家杂兴》 茭白笋宜清炒，就像我母亲的做法， 之后，茭 白笋也熟了，一根根剥开来， 八首 中，有 “夏来菰米饭 ，秋至菊花酒” 加点肉片、木耳 ，是我童年的菜 ；肉片 烟火气中，有股甜甜的清香。我有时如 之句，夏天吃菰米饭 ，秋天赏菊喝酒 ， 换成花枝也不错。清炒之外，手边有九 法炮制放进烤箱伺候；有时做点变化， 一 派恬适。菰米、菰米，搞了半天，菱 层塔时，可傲三杯茭 白笋。过年前阿姨 比如撒盐之外，还涂点奶油；或是调和 白笋会长出米? 给我送来她 自制的油酥酱 ，香死人 (没 XO酱、米酒、酱油、糖、盐、水、太 我小时候不喜欢吃菱白笋，那年代 有个好阿姨的人，只好去超市里买现成 白粉，做成抹酱，这种做法，要把外壳 的茭 白笋质感粗疏，且有许多黑点。妈 的了)，我把茭 白笋、木耳、红萝 、 剥尽、外皮较粗的纤维削掉，对半剖开， 妈常用茭白笋炒肉片、木耳，我只挑 肉 青葱切细条，调少许素蚝油、酱油、米酒、 酱汁薄薄敷在表面，烤七八分钟表面干 片和木耳吃，硬是避开茭 白笋 ， “我不 白胡椒，两大匙油酥酱淋在上头，进 电 了即可 ，没有外壳保护 ，水分易流失， 喜欢黑点点!”老觉得那是发霉 了。凤 锅蒸十分钟出来，拌一拌就是一道葱油 且酱汁烤久了会焦掉。烤好趁热咬一 口， 山的新朋友告诉我，那是种专 门寄生在 茭 白笋了。也喜欢把菱白笋跟蕈菇类送 霸道的XO酱里裹着甘美的汁液 ，有外 茭 白茎部里的菰黑粉菌，会刺激薄壁组 作堆，茭 白笋、鸿禧菇都先川烫，入锅 刚内柔的强烈反差。 织的生长，使嫩茎膨胀，长成笋形的 “美 蒜炒，酱油、盐、糖、胡椒调味，再加 都说茭 白笋不要跟豆腐一起吃，会 人腿”，就是我们吃的茭 白笋了。台湾 一 匙黑醋、勾个芡，入FI滑润，很有滋味。 得结石，我得把这点记牢。■ ◎重拾记，IZ 昊钓莞 台湾知名作家 任台湾创刊时间最久文学杂志 《幼狮文艺》主编，多次获台湾重要文学奖项 八月二十三 日，金门家乡外省的刘老兵 八二三炮战，是国民党与共产党 几年前的八月二十三 日晚上，三姊 翻 了好几回，指出小说里，有厦门人到 在金 门的重要战役 ，几乎每一年的八月 开车返家途中，转到中广 ((人来疯 节 目， 金门、金 门人到厦门，却都 因为打仗而 二十三El，金门县政府都会邀请参加战役 主持人是黎明柔，听着听着 ，忽然听到 回不 了家。黎的爷爷是将军，不知道是 的老兵，应邀前往太武山公墓。报上刊登 有人提到金门。她想，这个人还真了解 否驻守过金门?也许先辈出身军旅 ，金 的照片，多肃穆哀戚，让我想起远藤周作 金门，连她不知道的古宁头 “相掷 ”、 门之于她多了几分亲切。 曾在他的小说多次探讨战争， “死去同袍 古时候金门 “溺女婴”陋习、 日本 占领 隔几天， 国语 日报 主编汤芝萱 每天都在活着的人心中，再一次死去；战 金门等事情，他都知道。三姊听着，越 带两名年轻记者来访 ，也谈金门。我提 场上，已没有伟大的民族大义、国仇家恨， 觉得声音熟悉，打 电话找我，妻子说， 到昔果 山也有老兵 ，大家喊他老刘。也 有的，只是彼此相随且依赖的伙伴”。 我不在，正上中广的节 目。 许老刘夏天也卖油条，但我记忆最深的， 照片上的老兵耄耋老矣，多少相随 电台本邀约八月十 日，当天刚好 回 却是他在穷冬，提篮子 ，上头盖一条 白 依赖的年轻伙伴，成为一块块墓碑?他 台，疲惫不堪，一延再延 ，最后制作单 色棉布 ，沿昔果 山数得 出的几条道路 ， 们躺在那里，是一种沉默，却是人间代 位灵机一动 ，定在八月二十三 日。黎 明 高喊 “油条喔，卖油条喔”。老刘掀开 替