本文发表在《外国文学》2005年第5期.docVIP

*本文发表在《外国文学》2005年第5期 后现代文化焦虑 ——论《爱的痛苦》的艺术风格 内容提要：在《爱的痛苦》中，雷祖威运用各种艺术手法，反映后现代社会中形形色色的“通货膨胀”现象：丑陋变形的世界、无处不在的错位感、支离破碎的人际关系，以及由此而来的“爱的痛苦”和人类无限的失意与焦虑。雷祖威对后现代文化的深刻反思及其独特的艺术风格使他超越了族裔文学的藩篱，扩大了华裔文学的叙事空间与内涵。 关键词：《爱的痛苦》 焦虑　错位感　不确定性 二战以后，特别是20世纪五六十年代之后，美国社会文化中出现了种种引人注目的现象，这些文化现象涉及面之广、对美国文化冲击和影响之大，前所未有。面对这些光怪陆离的文化现象，以及它们所集中反映出的一种文化传统的终结感，越来越多的作家开始对它们进行再现和反思。华裔美国文学作家雷祖威(David Wong Louie)就是其中之一。在他的短篇小说集《爱的痛苦》(Pangs of Love, 1991)中，雷祖威从多个层面形象逼真地再现了当代美国社会形形色色的“通货膨胀”现象，有效地表达了后现代社会人类焦虑不安的生活状态。本文尝试从三个方面阐述小说集的这个主题及其艺术特色。 一、无处不在的错位感 在《爱的痛苦》中，雷祖威首先从环境的描写上烘托人物的错位感及焦虑状态，同时也传达给读者一种焦虑不安的审美情绪。《爱的痛苦》、《暖流》、《遗产》和《一个20世纪的男人似真似幻的歇斯底里》中所描写的世界都使人不寒而栗。 《爱的痛苦》中阿伟和老母亲坐在一起打发时光，随手翻看着报纸，但报纸告诉人们：“世界正以它往常的扭曲方式在变化发展着：大战、饥荒、越来越多的无家可归者，在那么多的土地上，不幸交织着混乱。”士兵扭曲的尸体、被炸得支离破碎的坦克，濒临灭绝的物种……，不幸的大环境与主人公失恋后的忧郁心情颇为吻合，使阿伟认为昏眩是一种对现实世界最好的逃避方式。阿伟对现实世界的忧虑也加深了母子间已有的冲突与代沟。 《暖流》里，主人公汉克失业了，但他只是18%失业率中的一员。奇怪的是，失业、通货膨胀、赤字等似乎都成了人们喜欢谈论的某种时尚。然而对疯狂世界的扭曲看法并没有缓解汉克的心理压力，接踵而来的种种问题使他变得歇斯底里。在汉克眼里，世界充满了潜在的危险和恐怖，到处是车祸、绑架、谋杀、恐怖分子，妻女无论何时出去都存在着威胁。《遗产》中描述的世界更是让人绝望。叙述者艾德纳从小经历了哥哥、姐姐和母亲相继在战争、车祸及悲伤中丧生的打击，还曾就妇女健康联合会遭到轰炸一事在电视上侃侃而谈。她认为，轰炸是恐怖主义之举，受总统怂恿，被司法部长包庇。在她看来，字母A代表原子，B代表炸弹，C代表连锁反应，等等。新一代的孩子们从小在“炮火的语言”（194）中长大，是一伙无法无天的小恐怖分子，手枪是他们唯一的玩具，“他们如此迷恋恐怖和犯罪。” （202）而《一个20世纪的男人似真似幻的歇斯底里》里的男主人公相信人类处于亚原子时代，形形色色的导弹横飞，世界末日将临，唯有诗歌才能拯救这个濒临灭绝的疯狂世界。 战争、死亡、恐怖活动、物种灭绝、青少年吸毒与犯罪，生存在这个扭曲变形、骚动不安的后现代世界中的主人公们因此更加焦虑不安，自身的问题更加尖锐突出。在主人公面对生活中各种各样的难题，失意、焦虑、失望、痛苦、歇斯底里的同时，是弥漫全书各个故事之中难以摆脱、无以名状的错位感。《情感错位》借一个华人新移民形象地再现了这种令人骚动不安的感觉。 小说的女主人公阿周妻出身于中国大陆的豪门大户，自小在香港学习绘画，是个才华横溢的青年画家。不仅如此，少女时，她桀骜不驯，充满民族气节和骨气，曾断然拒绝为殖民地的教育大臣画像，这使当局很尴尬，气急败坏的殖民者视之为奇耻大辱，取消了她的学籍。父母也大发雷霆，对她进行各种惩罚，但倔强的她从来不曾向任何人屈服。婚后她在香港作秘书、上大学。因此，不论出身背景、所受教育还是个人天赋、工作环境，出国前的阿周妻都是优越的。 但与丈夫分别十年、夫妇俩终于团圆后，阿周妻不得不侍候一个神经失常、性格乖张、摔坏了臀部的白人老太太，还要忍受老太太无缘无故的猜疑和侮辱。地理位置、社会地位、工作、家庭等各个层面的错位感彻底扼杀了阿周妻的艺术想象力，最终促使她决心搬出白人老太太的家，去实现心中那个宏伟的油画计划。她说“一旦她离开这个房屋，她的想象力就会恢复了。”（64）由此可见，华人新移民面临着种种难以预料的困难和心理障碍，其中之一便是白人老太太所代表的这种令人不安的种族“凝视”(gaze)与歧视，这种错位感使他们不得不忍受生理、心理等种种煎熬。 但正如杰夫所认为的那样，《情感错位》中华人新移民的种种错位感恰恰是小说集中所有人物的普遍生存状态，少数族裔的不同特性在这里已经化为后现代美国人的普遍共性。在这里，谁都感到不自在，谁都无法与别人交流思想感情