布达佩斯忧伤长满青草平原,在迷离中你左右看看.docVIP

布达佩斯忧伤长满青草平原,在迷离中你左右看看 　　夏天的布达佩斯酷热难耐，但音乐仍然没有停止。 　　虽然没有春秋两季的节日那么多，但在郊区的丛林和温泉里，仍然随处可见伴着音乐起舞的人们。每到傍晚，安德拉什大街上大小歌剧院的门前也总是人流攒动。最著名的一座，自然是国家歌剧院，它的恢弘壮美吸引来的除了音乐迷、建筑迷，也难免有一些附庸风雅的“身份爱好者”——这里的票价要比伦敦、巴黎或是维也纳的同等剧院便宜许多。 　　安德拉什是布达佩斯最重要的一条大街，连接着英雄广场和多瑙河，也积聚着各类博物馆和购物者流连之地，因此被称为香榭丽舍大街和百老汇的合体。在布达佩斯，所有重要的建筑身上，都能辨认出“合体”的痕迹。尤其是多瑙河边体量宏大、精美狂乱的议会大厦（当时是世界上最高的建筑），被作家简·莫里斯称为“被哥特与文艺复兴风格的辉煌混血神化了的一堆折中主义的大杂烩”。 　　议会大厦旁，最早在1839年由皇族塞切尼·伊斯特凡伯爵捐巨款修建的链子桥（当时世界上跨度最大的桥），出自英国设计师威廉·克拉克之手。1875年修建的火车西站来自法国埃菲尔公司，采用了当时罕见的钢铁结构和大面积玻璃装修。最初建于1015年、中间曾被土耳其统治者改为清真寺的马加什教堂，在1874年至1896年进行了大修，不仅重现了巴洛克风格和哥特元素，建筑师弗里杰·舒勒克还争议性地加入了自己的新图案（如钻石图案瓦和滴水嘴尖顶）。安德拉什大道上许多宫殿豪宅与公寓紧邻着环形的林荫大道涌现，毫无疑问，是受了维也纳的启发。1905年修建的渔人堡，则是在18世纪城墙的废墟上以新罗马风格建成…… 　　这些建筑在19世纪末期的集中出现，使得布达佩斯成为一座国际大都市，其气魄甚至超过了哈布斯堡王朝的首都维也纳。就其当时成长的速度看，或许只有芝加哥堪与比拟。这种急剧的扩张，与一个关键年份有关：1896年——匈牙利人来到喀尔巴阡盆地定居千年的纪念。这是一次象征性的新生。此时的匈牙利仍然隶属哈布斯堡，但在裴多菲等人发起的革命冲击以及奥地利的不断衰落下，匈牙利在1867年获得了高度的自治权。1873年，原本被多瑙河隔开的布达城和佩斯城又被下令合并为新城布达佩斯，匈牙利人因此重拾信心，渴望打造一座宏伟非凡的首都，以显示他们新拥有的财富和权力。 　　当然，还有骄傲，一个曾经的草莽民族融入文明秩序后的骄傲。这份骄傲绵延至今，城市新增的建筑都不显著——或许有缺钱的原因，但也与老建筑的坚固耐用有关。 　　“布达佩斯总是让我想起一个嘶嘶冒泡的维也纳，它的哈布斯堡等级制度的遗产掺杂着突如其来的机智与挑衅的闪光，以及些许夸张和放肆。”简·莫里斯如此评论道。在这个多种文化和性格的融合之地，她也试图为匈牙利人苦中作乐的魅力寻找定义：“匈牙利的欢乐是它英勇的传统——拘谨正式和淘气胡闹的结合。” 　　流亡的人们 　　这些建筑大都在商业发达并后来居上的佩斯地区展开，相对于当时统治阶层尤其是德语人士居住的布达地区，自由风气和强烈的民族情结成为佩斯的独特气质。因此，匈牙利的第一代建筑大师们选择了扎实保守的新古典风格，这构成了奥地利巴洛克风格的“反动”，被视为是一种爱国情操。随后，新艺术运动、分离主义、以宏伟结构为特色的折中主义，以及民族性的浪漫主义运动，轮番影响着布达佩斯的建筑风格。 　　“世纪交替的都市发展背景，营造出了布达佩斯特有的风格：糅合了新世纪的乐观主义，以及沿袭自过往的忧郁风格。”英国学者艾德温·希斯寇特评论说。而“忧郁”，是“由于在国家的坎坷中，饱受衰微与挫败的桎梏所引发”。 　　匈牙利超过九成的人口是马扎尔人，他们的祖先从中亚迁徙而来，在种族上有别于周边的斯拉夫人、拉丁人和条顿人，难免让他们落入文化上的孤独和生存上的焦虑。在漫长的时间里，匈牙利人都要学会向两头张望：提防东方武装势力的侵略和避免被西方强大文明同化。但在公元955年一次惨败给西方军队后，马扎尔人警觉到：若不能接受教化成为一个文明的国家，便会像匈奴人一样，溃散于杀伐吞并之中。因此，在伊斯特凡一世的统治下，匈牙利主动成为基督教国家，向西方学习，并一度成为欧洲最强大的王国之一。但此后的世纪里，生存的危机从未彻底解除，蒙古人和土耳其人轮番侵入后，1699年，它又全境沦入哈布斯堡的统治。 　　对自由的渴望与忧郁的气质相伴而行。在19世纪末期的城市建设中，布达佩斯人带着这种情绪回顾历史，而在“一战”结束后，匈牙利付出大量人员伤亡和失去三分之二领土的代价，艺术家们更难全心投入席卷欧洲其他地区的现代主义风格的怀抱。国家未明的前途，人们矛盾的观点，复杂的情绪，加剧了布达佩斯建筑风格的混乱——但今天，在布达佩斯试图取代布拉格成为好莱坞欧洲基地时，这种多元的风格却派上了用场：剧组可以根据需要把布达佩斯灵活打扮成巴黎、罗马、伦敦、柏林、维也纳，甚至偶尔可以变成纽约。加上此地