切尔诺贝利事故中人们.pdfVIP

切尔诺贝利事故中的人们 2011-03-14 13:43:14 切尔诺贝利事故中的人们 吴戈 原载于《三联生活周刊》2006年某期 就象上一代人以卫国战争前和战争后来划分人生一样，切 尔诺贝利前和切尔诺贝利后对很多这一代乌克兰人也不一 样。每年4月26日他们喝酒时不碰杯,但几杯酒下去就会说起 一些恐怖的段子。问：你怎样给一个莫斯科人拍X光片呢？ 回答：让他站在两个基辅人中间就行了。问：乌克兰人怎样 才能不受放射性食物的伤害？回答：把辐射测量仪当勺子 用。还有新口号：每间房子享有一个和平的原子！ 不管怎样，虽然切尔诺贝利的名字常常与庞贝、广岛和长 崎放在一起，但它有一点很大的不同：灾难最终被控制住了， 牺牲者用生命拯救了世界。 飞行员们 事发当天，一架米-6直升机就载着核能源部总工程师和 切尔诺贝利采用的RBMK-1000反应堆的总设计师飞到核电站 上空。机身在强烈的热气流中剧烈颤抖，工程师仍要求再靠 近些。他们发现：4号反应堆的屋顶、起重机和大部分墙体 都不见了，循环泵和发电车间的屋顶被多处砸穿，烈焰冲天。 接着，两个工程师看到了最可怕的东西，重达500吨的反应 堆罩变得通红，已经敞开三分之二，亮得眩目的堆芯正在巨 大的隆隆声中瞪着他们，里面的一切正在熔化，浓烟象火山 一样喷出来。 很多机组人员经过几次任务，受到的辐射就超过了人一 生允许承受的剂量，飞机也很快变得放射性严重，无法安全 使用。驻俄罗斯托祖克的一个前线航空兵团被全部调往切尔 诺贝利以东，从米-8到米-26各型直升机立即投入到空运任 务中。碳化硼耗尽后又开始投放普通沙子。随着投放的进展， 飞行也变得容易得多。直升机投下了近2000吨碳化硼和沙子 后，工程师终于宣布反应堆内的链式反应停止了，最终直升 机的总运量达到5000吨。 在“石棺”的建造过程中，卡莫夫设计局的卡-25直升 机被派来，将传感器准确地穿过小管子，吊放到反应堆内部， 测量温度和辐射数据，就象在30米外穿针一样。“石棺”建 造的最后，需要把一个重达35吨的盖子吊放到顶部，这将是 直升机有史以来吊起过的最大重量。承担这项任务的是米里 设计局首席试飞员戈尔根·卡拉佩特扬和格罗莫夫飞行研 究中心试飞员安纳托利·格里先科。他们对世界最大的直升 机米-26（可吊起20吨重量）进行了彻底改装，拆除了所有 不必要的设备和附件。即使这样，整个飞机的每一部分都远 远超出了设计使用极限，一次耗尽了全部寿命，任务完成后 只能被废弃。 虽然有防护服，飞机安装了一些铅板，所有直升机飞行 员仍然都受到过量的辐射。也许是因为核反应堆距他出生的 村庄不远，格里先科两次参加救灾，最多的时候三天内飞了 五架次，现场辐射达到200拉德，美国专业标准规定一人每 年受到的辐射剂量不能超过5拉德。1988年9月，格里先科出 现白血病症状。 1989年9月，在英国的技术会议上，米里设计局总设计 师阿列克赛·伊万诺夫向美国麦道公司试飞员坎普·帕利 尔求援。1990年4月27日，53岁的格里先科在美国西雅图的 弗雷德·哈金森癌症研究中心接受了骨髓移植。骨髓来自一 位42岁的法国妇女，是从9个国家登记的捐献者中找到的， 苏联政府提供了15万美元的手术费。不幸的是，骨髓移植后 约6周，格里先科还是因肺部感染，于7月2日去世。 尤里·科涅夫 出事当晚值班的4号反应堆涡轮机操纵员，1976年技校 毕业分配到切尔诺贝利核电站。午夜接班时，科涅夫就知道 要在他负责的8号涡轮机进行一次惯性试验，模拟外接电源 被切断的紧急情况时，试验这台涡轮机剩余的惯性能量是否 能继续驱动水循环泵，直到柴油发电机组接替。 一小时后，试验开始，总工程师、车间主任和许多工程 师都留了下来。科涅夫在控制台上开始关机操作。就在涡轮 机停机时，管道走廊突然发生爆炸，钢筋混凝土墙开始崩塌， 7号涡轮机上方的混凝土屋顶砸了下来。数秒钟内柴油机接 替供电，应急灯打开，但车间屋顶仍在一层层破碎。 一切都发生在不到一分钟之内，科涅夫非常幸运，屋顶 水泥板并没有落到8号涡轮机上，几分钟后又有一个数吨重 的石墨塞落在他身边一米远的位置。不一会，当班主任和副 总工程师跑进车间，命令科涅夫照顾好8号涡轮机。在一片 黑暗中，高工们和车间主任都不知道发生了什么。涡轮机车 间的应急设备在辐射水平上升时就会启动，但这次辐射太 强，这些设备一下就失灵了。 在科涅夫忙着折腾涡轮机时，电工巴拉诺夫（后来死在 莫斯科的医院里）跑进来，开始泵出冷却涡轮发电