那山那人那狗 彭见明.pdfVIP

那山 那人 那狗 父亲对儿子说：“上路吧，到时候了。” 天还很暗，山、屋宇、河、田野都还蒙在雾里。鸟雀没醒，鸡犬没叫。早啊，还很早呢。 可父亲对儿子说：“到时候了。” 父亲审视着儿子阔大的脸庞，心里说：“你不后悔吧？这不是三天两日，而是长年累月 的早起哩！” 桌上摆着两只整整齐齐的邮包。邮包已经半旧。父亲在浆洗得干干净净之后，庄严地移 交给儿子，并教他怎样分门别类装好邮件， 他如何包好油布。山里雾大，邮件容易沾水。 父亲小心地拿过一条不长的、弯弯的扁担，熟练地系好邮包。于是，在父亲肩上度过了 几十个春秋的扁担，带着父亲的体温，移到了一个厚实的、富有弹性的肩膀上。这肩膀子很 有些力量，像父亲的当年。父亲满意这样的肩膀。 父亲觉得自己的手有些发抖。特别是手脱离儿子肩膀的那一刻。眼睛有些模糊，屋里的 摆设忽然间都模糊了，把儿子高大的身影也融到了墙的那边。呵呵，心里梗得厉害。他赶紧 催促儿子：“上路吧，到时候了。” 父亲和儿子的手背，同时拂过一抹毛 的东西——是狗，大黄狗。 它早起来了，老人倒给它的饭已舔光，狗紧挨着老人，它对陌生的年轻汉子表示诧异： 他怎么挑起主人的邮包？主人的脸色怎么那样难看？这究竟发生了什么？ 不管怎样，是要出发了，像往常一样。远处，有等待，有期望。在脚下，有无尽伸延的 路。那枯燥、遥远、铺满劳累、艰辛而又充满情谊的路啊…… 吹熄灯，轻轻地带拢邮电所的绿色小门——轻轻的，莫要惊醒了大地的沉睡，莫要吵扰 了乡邻们的好梦。黄狗在前面引路，父亲和儿子相跟着，上路了。出门就是登山路。古老的 石级，一级一级朝雾里铺去，朝高处铺去，朝远处铺去…… 在很漫长的日子里，只有他和狗，悄悄地划破清晨的宁静。现在，是两人——他和儿子。 扁担和邮包已经换到另外一副肩膀上，这是现实，想不到“现实”的步子这么快—— 支局长有一回上山来，对他说：“你老了。” 老了么？什么意思？他不理解。他和狗辞别支局长以后便进山了。 不久前，支局长通知他出山。在喝过支局长的香片茶以后，支局长按着他的肩膀，把他 带到大立柜上的穿衣镜跟前，说：“你看看你的头发。” 他看见一脑壳半“霉”的头发。心里略顿，想：年岁不饶人哪，是老些了。 支局长捋起老人的裤管，抚着膝盖上那发热红肿的地方，说：“你看你这腿。” 不假，腿有点毛病。这算什么呢？人到老年，谁也不保谁没个三病两痛哩。 支局长看定老人，说：“你退休吧！”老人急了：“我还能……” “莫废话了，你有病，组织上已经作了决定。”在找老人谈话之前，支局长就暗地里让 他儿子检查过身体，填过表，学习训练了半个月。他没有让过多的伤感和执拗缠住自己，他 清楚，他的“热”和 “能”不太多了，像山尖上悬挂的落日，纵有无尽的眷 ，但是，那又 能维持多久呢？他恨自己的脚，这该死的脚，那么沉重、麻木，还钻心般痛。唉，脚的事业， 怎么可以没有硬朗的步伐呢？郎中说，搞蜈蚣配药吃或许有效——他吃了一百条，不见效。 有人说，吃叫鸡公、吃狗肉或许好。都吃了，也不见好。那顽皮的膝盖骨哎，什么地方不可 以痛，偏偏要痛在这里，一片茅草阻河水，永世的遗憾哟。 让儿子顶替，能顶替吗？仅仅是往各家各户递信送报吗？没那么简单。仅仅是凭着年轻 血旺，爬山过岭吗？没那么容易哟。 于是，要带班，要领他走路，要教他尽职，还要告诉他许多许多。于是，上路了。那 新人迈开了庄严的第一步，那老人开始了告别过去的最后一趟行程。 还有狗。 晨雾在散，在飘，没响声地奔跑着，朝一个方向劈头盖脸倒去，最后留下一条丝带、一 帕纱巾、一缕轻烟。这时分，山的模样，屋、田畴、梯土的模样 有眉有眼——天亮了。近 处有啁啾的小鸟，远处和山垅里回荡着雄鸡悦耳的高唱。 父亲发现：平川里来的年轻人满脸喜色，眼睛朝田野里乱转。是呵，对于他，山里的一 切都是新奇的。 父亲想告诉儿子：要留神脚下。脚下是狭窄的路、溜滑的青石板，怕失脚。但没说，让 他饱览一番吧，让他爱上山，要与山过一辈子，要爱呢！ 他告诉儿子：他跑的这趟邮路，有两百多里路。在中途要歇两个晚上，来去要走三天。 这第一天要走八十里上山路，翻过天车岭，便是望风坑；走过九斗垅，紧爬寒婆坳；下了猫 公嘴，中午饭在薄荷冲；再过摇掌山，夜宿葛藤坪。这一天最累人，最辛苦，所以要早起。 走得紧， 不至于摸黑投宿。“不可以歇在其他地方？” “不能。第二天、第三天不好安排。” 亲说。 狗在前面慢慢走