灰商 作者：曹建伟.pdf

如果注定要做一个商人， 那么就要随时准备接受被贪婪打败的命运。 一九四八年秋天， 孔天引快要过五岁生日了。 他的父亲孔熙志， 一个民国年 代靠着经营药品和烟土生意发迹的北城商人， 正在着手处理一桩像军火和妓女那 样有诱惑力的烟土生意。 在骁勇善战的解放军发动的解放全中国的战争席卷北城 之前， 这笔烟土生意很可能将是孔熙志所要经手的最后一笔大买卖了。 为了这笔生意， 孔熙志准备了整箱的民国 “小黄鱼”， 这几乎要消耗掉他全 部积蓄的一大部分。 眼下， 孔熙志忙于处理这笔大生意的时候， 仍然没有忘记小 心谨慎地提醒自己。 凭借着他数十年在生意场上的经验和常识， 他心里非常清 楚： 越是巨大的冒险， 越是需要巨大的谨慎。 这是北城的秋天， 一个阳光灿烂的清晨， 孔熙志在他的书房里准备生意上的 事情。 这间书房静静地蜗居在他那庞大而迂回曲折的四合院里的一个角落， 书房被 分隔为两间， 外面是一个大间， 为典型的中式装修， 却也偶有一些西洋的摆设， 像悬挂在墙上的长方形吊钟和榴莲形状的壁灯， 茶几上的电话， 以及地面上的意 大利条纹地毯。 从那些按照圆形顺序依次摆开的中式桌椅来看， 这个大间就更像 是一个谈判会客的场所了。 大间的进门处， 靠墙摆放着一排偌大的书架， 上面摆 满了古今中外的书籍， 而且都布置得井井有条。 一个商人一定要有一间很像样子 的书房， 这样就可以表明： 主人不只是拥有金钱———并没有读过太多书的孔熙 志， 时常这样安慰自己。 在外间的书架旁， 还辟有一道窄窄的小门， 这间小门平日里多是关闭着的。 进去就是一间小隔室， 倘若不开灯， 即便在白天， 这个小隔室也显得有些狭窄和 昏暗。 隔室里没有太多摆设， 房间一侧横卧着一张雕工细致的紫檀木长几， 长几 的周围摆放着一组美国式样的暗红色真皮沙发。 整个小隔室里， 比较显眼的是一 001 张非常宽大而且考究的藤椅， 孔熙志常常或坐或靠在这把椅子上沉思他的生意。 就是这样一间朴素的小隔室， 一直以来才是孔熙志真正的生意中枢。 一切重要的 生意和谈判， 往往都是在这个小隔室里悄悄完成的。 已经六十四岁的孔熙志有着轻微的肺病。 现在， 他正宁静而平和地坐在那把 宽大的椅子上， 随意地翻着新到的报纸， 报纸上面大量地刊登了关于战争进展的 最新消息， 他略微皱了皱眉头。 管家仍然站在旁边等候着， 他已经进来一会了， 并没有打扰主人看报。 孔熙志示意管家把隔室里惟一的一扇小窗户打开， 一片刺眼的阳光突然刷地 一下洒了进来， 正好打在了孔熙志的脸上。 他下意识地快速伸出手， 遮挡了一下 阳光。 书房的外面， 青砖灰瓦的四合院里， 那一棵他亲手栽下的老楸树， 叶子已 经稀稀落落地落了一地。 小花园里的黄菊花， 也已经开得灿烂夺目。 “都安排得怎么样了？” 孔熙志仍然在翻报纸， 他语气缓慢， 并没有抬起头。 “按照您的意思， 已经全安排妥当了。 半个时辰后， 大家都会到齐。” 管家一脸的严肃， 语气同样平和地回答着。 “还把他们安排在书房吧。” 没容得管家应承回话， 孔熙志又接着问了一句： “天引呢？” 听到老爷询问孔天引的事情， 管家似乎丝毫不敢怠慢， 立刻回答道： “跟太太去先生家了， 中午能回来， 司机照应着呐。” 孔熙志放下了手中的报纸， 朝管家点了点头， 示意他可以出去了。 管家连忙 转身准备出去忙活， 就在他快要走到门口的时候， 孔熙志突然又问道： “你肯定船不会沉吗？” 问这个问题的时候， 孔熙志的眼睛直直地盯着管家， 似乎要把他看透了。 管家立刻就钉子般地固定在地面上了， 也许他没有预料到孔熙志会问这个问 题。 所谓 “沉船”， 在孔熙志那里就是意味着 “生意砸了”。 过去， 孔熙志一直都 对每笔生意有充分的把握， 从来也不会怀疑。 结果呢， 他做过的那么多笔生意， 也就从来没有 “沉船” 过。 “船绝对不会沉！ 老爷。” 管家丝毫不敢怠慢了， 也是用同样不紧不慢的语气回答孔熙志的问话， 这种 不紧不慢的语气， 在孔熙志看来， 就代表着最