这个世界的穷邻居手机在客厅嗡嗡振动时.pdf

這個世界的窮鄰居 手機在客廳嗡嗡振動時，我正在通馬桶，一邊忍著噁心安慰自己：多忍一 秒是一秒，多捅一下是一下，捅下去的是屎，忍下來的是錢。上次請了水管師 傅來，進門出門也就用了半個小時，一共要了我三百五十塊（人民幣）。 看著水裡上下翻騰的屎花，胃裡也跟著翻江倒海，再加上電話不停地響， 我終於放棄了努力──何苦呢。「毅力」這個詞，只有從成功人士嘴裡說出來才 有意義，像我這種只是跟馬桶過不去的人，只會凸顯出我的沒底線而已。 電話是高中同學老周打來的，說準備辦一個高中畢業十週年的聚會，問我 要不要參加。 說老實話，我不想參加。 我分別參加過高中畢業五週年和九週年的聚會，按說時間跨度挺大的，但 我發現，每次聚會的差別都不大。 先是坐在一塊兒相互寒暄，然後開始喝酒吃飯，喝到一定程度，進入下一 環節：嘚瑟顯擺（互相炫耀比較）。 「我最近升官了；我家孩子會說話了；這包包好看吧，是我老公送的；你 們還沒去馬爾地夫啊，再不去那兒就要被淹啦……」 諸如此類。 就像在奧斯卡頒獎典禮上致辭一樣，都在等自己的時段發言，時間緊任務 重，別人在說的時候，其他人也沒怎麼仔細聽，心裡都琢磨著怎麼把自己這幾 年掙到手的東西用最低調最淡定的方式攤在桌面上。 各自彙報完畢，伴著高漲的酒意進入懷舊環節，大家開始追溯高中時的往 事：誰和誰一起追過誰，誰和誰一起欺負過誰，哪個老師脾氣好，哪個老師有 狐臭。 催淚點是畢業典禮那天，夏天陽光下曝曬的操場，校長站在升旗台上喊的 那句「解散」。 一般回憶到解散段落時，酒瓶也都空了，大家紛紛落下眼淚，相互擁抱， 嘴裡不停地叨念著：我們不能解散啊，不能解散。 不遠處，服務生看著我們這群最後的客人哭成一片，著急打烊下班的他們 一臉冷淡。 這個段落結束後，也就真的要解散了，各回各家，洗臉刷牙。第二天醒 來，酒喝得太多，腦袋喪心病狂地痛，但為了明年的同學聚會有新內容可表 演，必須得起來去上班。裝孫子的繼續裝孫子，陪笑臉的繼續陪笑臉，擠地鐵 的時候回憶起昨晚，校長說的那句「解散」就真的有那麼點煽情嗎？現在就不 覺得了，但下次聚會時，一定還是會哭的。 說這麼多，但不代表我討厭高中的同學聚會，相反，我還是每次聚會裡， 最投入最專注的那個人。我需要在我現在完全被別人無視的人生裡，靠他們來 刷一下我的存在感。 「哎，到底來不來啊？聚會？」 我看看不遠處的廁所，想想廁所裡那個內容豐富的馬桶，剛想推辭，同學 接著說：「這次聚會你應該來，除了咱們留在北京的幾個人，還有一個老同學從 咱們老家過來了。這次主要招待招待她。」 「誰從大同過來了？」 我老家在山西大同，我是在大同上的高中。高考以後，班裡有人考到北 京，有人考到上海，也有人就在家鄉留了下來。 「吳亞麗，你還記得她嗎？」 我舉著手機愣了愣，然後開口：「我一定來。飯店我訂，這頓……我來 請。」 老同學有點兒驚訝：「啊？你跟吳亞麗這麼熟嗎？」 我跟吳亞麗，其實真不熟，但是這些年我一直記得她。 我記得她跟我的關係不遠不近，記得她一直覺得自己是校花，也記得好多 人都把這事兒當成一個笑話。 我記得她長得特黑，胸挺大，當時有男生不小心碰了她一下，她捂著胸嚷 了半節課的疼。 但我記得最清楚的，是她在我高中畢業紀念冊上寫的一句話： 程同學，不要甘於自己的平凡，我相信你一定會幸福的。 當時看到這句話，氣的是前半句──我怎麼就平凡了？雖然考上的只是二 本，好歹也是北京的學校，輪不到等重考的你來說我平凡吧。所以後來一直沒 和她聯繫過。 大學畢業以後，開始找工作，換工作，談戀愛，被劈腿，疼了一陣兒，臥 薪嚐膽，準備再戰 。忙忙亂亂的工夫裡，時間過得遠比上學的時候快，回憶起 高中時代，日子過得像是DVD光碟片一樣，每個日子都那麼靜止漫長。 但吳亞麗寫的這句話，我卻一直記得，而且，我開始愈來愈生氣她寫的這 後半句。 「你一定會幸福的。」 招募會現場，小破公司的HR拿著我的簡歷，看都沒看隨手一塞的時候，我 想起了這句話。 找房東來修電熱水器，聽著房東在電話裡說：「哦呦，付著租公寓的價錢， 想要住小豪宅是吧？」那時候，我想起來這句話。 跟老闆要求收加班費的時候，老闆一臉我手刃了他雙親的表情；早上擠地 鐵時被擠得內衣變了形；同事結婚的前一天，凌晨四點還在猶豫