《后土记》缘起-科幻写作.docxVIP

《后土记》缘起 如果人类离毁灭只有三分钟，你会做些什么？ 如果把这个时间再延长一些，比如说三小时，三天，三个月，或者说三年…… 我想在不同的时间段，每个人都会有不同的抉择；而人类作为一个整体，在极端的生存时间里，又会爆发出怎样的求生欲望呢？ 讲究些的科幻小说大概都会有意无意成为思想实验的故事文本，因而也大致都会在某个或某些设定的极限条件下去穷尽可能性，进而建立一个在逻辑上大致可信的未来图景。在写作《后土记》之时，我一直思考的一个问题是：如果只剩三年时间自救，人类能做些什么？ 这个设定很有意思的一个地方是，看似有限的生存时间却足以让人类社会做出许多改变，一些平时普通百姓根本不在意的东西（比如某些科技）会凸显，一些生产形式（比如说银行系统）可能会崩溃，一些生活方式（比如说休闲娱乐）可能会在很大程度上得以改变……甚至地缘、宗教、民族、疆域、国家等概念也很可能在人的头脑中渐次更迭，成为历史印记。 我们很少想到关于地球安全的问题，我们的危机意识尚且停留在国与国、民族与民族、宗教与宗教之间的冲突上，停留在地震、海啸、火山喷发的自然灾难里。即使地球算得上是安全舒适的栖居星球，人类在宇宙中的生存条件也是极其脆弱的。我们假设天体的运行恒定如常，太阳的燃烧绵远无极，但哪怕一个小行星的光临，也足以摧毁人类得以自傲的全部文明。而我们对宇宙的全部知识，大部分却仅限于太阳系，甚至可以说仅限于地表上下三百八十公里的范围——这还是很乐观的估计。 从宇宙的尺度来看，人类文明尚处在原始阶段。这不是基于跟某个未知外星文明的对比，而是基于人类与其它地球生物之间差别的判断。事实上，人类发展至今，在生物性上与其他物种的差别并不明显，而人类依据自身经验构建和发展起来的知识体系，还不足以对宏观宇宙和微观世界进行完美无暇的阐释。人类文明的一切科技力量，在自然伟力或外星文明（如果这个文明能够进行星际穿越来到地球的话）面前都显得微不足道。这也意味着若无重大科技跃升，人类依然只是太空汪洋中一片绿叶上的蝼蚁，随时面临着覆灭的命运。 人类地球的防御体系，除了天然的大气层和地磁场外，几乎没有任何手段能对外来威胁进行预警和抵抗。在科幻电影里，但凡我们见到的外星文明，都已经穿越星际来到城市上空了——这就像人家已经把刀架在了脖子上——出现这种情况，人类文明的抵抗力基本为零。 人类要建立太空预警体系，监测范围起码应在火星轨道以外，甚至要到土星乃至天王星，这样才能勉强监控进入太阳系的小天体或其他异物，为提前部署争取一些时间。就人类目前的能力而言，在技术方面并没有太大问题，不过这样的预警系统耗资必然巨大，实施难度不小。 对于外星文明的善恶，我基本上是抱着悲观态度来揣度的——无论外星文明是善是恶，当他们来到地球，人类都会处于不利位置。即使他们是善意的，在其眼里人类也很可能是恶的。首先，他们很可能认为人类只是比其他地球生物稍微聪明点的物种，人类的文明景观大概也是仅比蜜蜂蜂巢、蚂蚁蚁穴或者水獭筑的坝高级一些而已；其次，人类居于地球生物链顶端位置，在行为上具有一以贯之的人类中心主义思想，对空间和资源的支配利用体现了明显的不公和非正义；再者，人类群落间延绵不绝的战争表现出了极大破坏力，同时也放大了人类的攻击性和危害性；而且，在人类思想里还有各种宗教政治地缘民族情感的执念画地为牢，种族差别和文化偏见的危险性远大于其他生物单纯的领地或食物争夺。 外星文明的道德体系很可能与人类迥然相异，所以人类很难以自身道德标准去衡量其行为。即使在地球范围内，生物的道德体系（行为规范）也千差万别。比如说蜘蛛，其繁衍是靠幼虫吞食母亲和其他兄弟姐妹的肉体来获得生存权的。在蜘蛛的世界里，这种行为是合乎道德的。为了繁衍，蜘蛛母亲需要主动提供肉身做食物，而且要求更强壮的孩子吞食同胞，这样才能度过食物短缺的冬季。还有许多其他古怪的物种，有吞食配偶的，有吞食孩子的，不一而足。生物等级差异越大，行为模式差异越大，适用于不同物种的行为规范差异也越大。 道德体系只是建立在群落共识基础上的产物。即便在人类社会，不同群落社区构筑的道德观也大相径庭。比如说食人部落对于杀食俘虏习以为常，因为在其道德观里，这种行为不但没有失范，反而恰恰是受到鼓励的，在某些部落里这是表现勇气和忠诚的一种方式。但对其他人来说，这就是一种严重缺乏道德的行为。虽然现在人类道德体系正在不断趋同，但依然存在迥异的道德标准，这在当今各种人类次文明的冲突中是显而易见的。 《后土记》里的外星文明MACU，是一个致力于自我改造的古老物种。在一万年前，他们一直生活在一颗离恒星较近的行星上。由于特殊的生存环境，在数百万年的文明史中他们成为行星上唯一的物种，通过不断主动进化寻求生存，具备非常特殊的生物形态和属性，又发展出独特的社会组织形式和生产方式。早在几万年前，他们已经知晓其恒星即将发生超新星爆炸，