可怜无数山-王小鹰著.pdfVIP

第 1 页 第一辑　　可怜无数山 二十多年前，隆冬的一个凌晨 ，四周屏障似的 群山还都沉睡着 ，我们顶着山坳里吹来的凛冽的寒 风 ，心急忙慌地沿着环山公路直扑场部 ，争先恐后 地登上 了送我们 回上海的大客车 。以往年年都是这 个时候 ，这样的大客车送我们 回上海探亲 ，然后再 把我们送进大山里 。可是这一回，我们将黄鹤一去 不复返 了 ！我们走得那么决绝 ，把 日常衣物都丢下 了；我们心里暗暗地 盼着这一天 已经 盼 了好 几年 了 ！然而 ，当大客车起动猛地颠簸 了一下时，我们 忽然觉得心里空落落 的 ，像丢 了什么顶重要 的东 西 。 我们将我们幼稚的理想和激情 ，我们粗浅的痛 苦和哀伤 ，连 同我们 岁到 岁人生 中最富有光 彩与魅力的年华统统丢弃在绵延大 山的褶皱里了。 汽车从地处安徽太平县的黄 山茶林场到上海 ， 曲曲折折地要行驶整整一天 。一路上 ，车厢里没有 想象中的欣喜若狂 ，大家都默默无语 ，各想各的心 事 ，气氛反而沉闷、滞重 。 第 2 页 回到上海后，接踵而来必须面对的种种问题把 我们搞得焦头烂额 ，诸如工作 、婚姻 、学位 、职 称、房子、孩子等等，大山里的一切埋在了我们记 忆之海的深层，渐渐地淡忘了、消失了。 二十多年后，秋末冬初的一天，宣传部的小朱 突然打 电话给我，说是东方电视台的滕导演筹划拍 摄一部 《共和国同龄人的歌》的专题片，以我们这 些 “老三届”从小到大所唱的歌为线索，去追寻一 代人成长的足迹 。摄制组要到黄山茶林场十一烈士 墓前拍摄一些镜头，问我是否愿意同往 ？ “十一烈士墓 ”这个词组像子弹一样射 中了我， 射穿了尘封多年的记忆，往事如洪水泛滥，咆哮翻 腾，就像那一天的清晨 …… 我慌忙地对着话筒喊： “我去 的，我太想去 了！”那 几天正值赴美 国留学 年的小妹 回家探亲， 母亲身体又不好，且文债累累，应该是有充分理由 拒绝的，我却没有推辞，任凭家人埋怨，带着 岁 的小女儿跟着摄制组进 山了。 进山去做什么？自己都回答不出来，真正的毫 无 目的。只是想去看看，以我们不惑之年的成熟而 世俗 的 目光去看看我们年轻时候 的种种天真 、单 纯、无邪 、无知 。这件事看起来似乎没有任何价 值，却又好像对我们十分重要似的。 进山的路在我的记忆中是那样漫长、坎坷，从 前每次探亲假满 回农场，一路上五脏六腑都要被颠 得七零八落 的。我们危言耸听地告诫摄制组 的司 第 3 页 机，一定要早点起程，一定要赶在天黑前过雀岭。 雀岭是横亘在黄山茶林场面前的一道山脉，形势险 峻，盘山路蛇行陡折，十分危险，从前是时常发生 翻车事故的！ 可是，摄制组总有许多节外生枝的琐事，我们 一直磨蹭到八九点钟才起程，攀登雀岭时已是晚上 八九点钟了。从车窗望出去，黑洞洞、沉甸甸的大 山仿佛填满了整个宇宙，偶尔看见几颗寒星闪烁， 方知那里还有空隙。女儿在我怀中已经睡熟了，我 的心悬至喉口，手心里捏着一把汗，暗暗盘算着： 万一车上雀岭有什么意外，我就用整个身体掩护女 儿。然而，眼前豁然开朗起来，车灯的强光中，我 发现雀岭的盘山路竟然变得那么平坦宽阔，路边还 有红 白相 间的护栏 ，看来我 的担心 已是杞人忧天 了。 司机踩下刹车，回头说： “黄山茶林场场部到 了。”我将 头探 出窗外 ，疑 惑地 问道：“是这 里 吗 ？” 一条不宽也不窄的柏油马路，路两旁栉比鳞次 的楼房商店，闪闪烁烁的灯光，仿佛谁往这深山坳 里撒 了一把星星 从前简陋得只有一家小卖部一 幢办公楼的黄山茶林场场部亦已是一座小城市了！ 处处都在变，或由衰到盛，或由盛到衰。