2025年中考语文押题作文8篇.docxVIP

1

2025年中考语文押题作文8篇

成长类：墨香里的成长

宣纸铺开时，砚台里的松烟墨正泛着温润的光。我握着狼毫笔的手微微发颤，笔尖刚触到纸面，墨汁便在生宣上晕出不规则的圆，像极了那年春天我忐忑的心情。

这是我第一次走进书法教室。老师说：写’永字吧，楷书之首。我盯着字帖上棱角分明的笔画，忽然想起父亲书房里那幅挂了十年的天道酬勤,墨迹苍劲如松，而我的横画却像一条歪扭的蚯蚓，在纸上笨拙地爬行。老师轻轻按住我发抖的手腕：手腕要平，心要静。可我总觉得毛笔像条不听话的小鱼，在掌心跳来跳去。

三个月后的校级比赛，我信心满满地写下青春二字。收笔时却发现青字的竖画偏了角度，整个字像个歪着脑袋的醉汉。我盯着这幅失败的作品，眼泪在眼眶里打转。老师没有安慰我，只是指着展厅里一幅落款为陈老先生八十岁书的作品：你看这横画，起笔藏锋，收笔回锋，每一道痕迹里都有岁月的沉淀。

我忽然明白，成长从来不是一蹴而就的飞翔，而是像书法般一笔一画的雕琢。从此每个周末的清晨，我都会在书桌前铺纸研墨。当第一缕阳光爬上窗棂，笔尖在纸上行走的沙沙声便成了最动人的晨曲。横画不再歪斜，

竖画开始挺直，撇捺如飞鸟展翅，在宣纸上游刃有余。

去年秋天，我带着新作《成长如墨》参加市级比赛。笔尖落下时，墨香在空气中静静流转。起笔时的藏锋，是成长的积淀；行笔时的顿挫，是生活的磨砺；收笔时的回锋，是对初心的坚守。当我在落款处写下自己的名字，忽然发现，那个曾经握着毛笔发抖的小女孩，早已在墨香中悄然长大。

书法教会我的，不仅是如何写出漂亮的汉字，更是让我懂得：成长是一场与自己的对话，在横折竖撇捺的轨迹里，藏着耐心与坚持的密码。就像砚台里的墨，总要经过无数次的研磨，才能绽放出最动人的光彩。

成长类：那次争吵，让我学会理解

蝉鸣声撕扯着七月的午后，我和小雨在教室后排吵得面红耳赤。她攥着那张画满红叉的数学卷子，声音里带着哭腔：你明明知道我数学不好，为

2

什么还要在全班面前指出我的错误?阳光透过纱窗，在她颤抖的睫毛上投下细碎的阴影，像极了我们之间突然裂开的缝隙。

事情源于上午的数学课。老师让小雨上台讲解一道应用题，她把利润率算成了成本价。我当时坐在第一排，想也没想就举手纠正：这里应该用利润除以成本价!教室里响起零星的笑声，小雨的脸瞬间涨得通红，匆匆跑回座位时，撞得课桌发出咣当一声。

此刻看着她湿润的眼睛，我突然意识到自己的鲁莽。那些自以为是的帮助,像一把锋利的剪刀，剪断了她好不容易攒起的勇气。可我还是梗着脖子说：我只是想帮你啊!小雨抹了把眼泪：你知道吗?我准备那道题用了整个周末......她的声音渐渐低下去，像一片被风吹散的落叶。

那天放学后，我在教室外的梧桐树下徘徊。夕阳把树影拉得老长，想起上周运动会，小雨为了给我加油，冒雨在跑道边喊哑了嗓子；想起上个月我生病时，她悄悄把笔记抄在彩色便签纸上，贴满我的课本......原来在那些温暖的时光里，她一直用最柔软的方式对待我，而我却用所谓的正确伤害了她的自尊。

第二天清晨，我在小雨的课桌里放了一张道歉信，还有她最爱吃的芒果硬糖。信纸上画着两个手拉手的小人，旁边写着：对不起，我应该学会好好说话。早读课上，小雨突然塞给我一张画，上面是两个扎着马尾的女孩，其中一个正把另一个的错题认真地圈出来，旁边注着：其实你讲的方法很对，只是下次能不能小声点?

我们相视而笑，阳光穿过玻璃窗，在课桌上投下斑驳的光影。那次争吵像一场夏日的暴雨，冲刷掉了我们的幼稚与自我。原来真正的友情，不是站在高处的俯视，而是蹲下来的倾听；不是急于纠正的对错，而是学会换位思考的温暖。

从那以后，我们会在课间趴在课桌上小声讨论难题，会在对方答错问题时递上一个鼓励的微笑。那场争吵让我懂得，成长就是慢慢褪去尖锐的棱角，在理解与包容中，让友谊的种子开出更美的花。就像梧桐树上的叶子，总要经过风雨的洗礼，才能在枝头舒展成最动人的姿态。

生活情感类：母亲的手

3

深冬的自来水带着刺骨的寒意，母亲的手在洗衣盆里翻动时，我总能看见指节上裂开的细纹，像老树的年轮般清晰。那是一双永远温暖却又永远粗糙的手，在岁月的长河里，为我编织着最温柔的港湾。

记得小学三年级的冬天，我趴在桌上写作业，母亲坐在旁边织毛衣。台灯的光晕里，她的手在毛线针间穿梭，浅灰色的毛线渐渐变成温暖的围巾。忽然，她的手指被针尖刺破，血珠滴在围巾上，晕开小小的红点。我慌忙去找创可贴，她却笑着说：不打紧，正好给围巾添朵花。那一刻，我望着她渗血的手指，忽然懂得，母亲的爱里，藏着多少不为人知的疼痛。

去年秋天我生病住院，母亲整夜守在病床前。凌晨我迷迷糊糊醒来，看见她正用温热的毛巾给我擦手。她的手掌有些凉，却比任何退烧药都更让我安心。当她的手指轻