跨世纪知识城——少儿文学.pdf

跨世纪知识城 少儿文学 失去旋律的琴声 方国荣 1968年，我从音乐学院钢琴系毕业后，没被分配到文艺单位，而是来到 一个县城的一家寄售商店当营业员。主任很器重我的专长，特意将我安排到 乐器柜台，说这也算是专业对口了。我发誓再也不碰乐谱了，从此毁断通向 音乐王国的桥梁。但是，我惭愧了，因为…… 一 从一米多高的柜台旁，冒出了一个男孩棕黄色头发的脑袋，一双怯生生 的眼睛里闪着晶莹的泪光。颤抖的小手将一只小提琴举过头顶，放在柜台上。 孩子始终低着头，像一只被损伤的鸽子那样： “能卖吗？”这问话带着异常 伤感的声调，我打消了对提琴来历的怀疑。但是我惊愕了，这是1926年德国 出产的名牌琴，据说国内只有八九把，都珍藏在各大乐团和少数名家手里。 “琴是哪儿来的？”我不是凭衣着看人的市侩，但大声的问话还是震动了孩 子的耳膜，他惊恐地抬起头来，两眼委曲地盯着我，没有回答。缓缓的，缓 缓的，孩子又将双手举过头顶，伸到了我的面前，去捧小提琴。那是一双多 么美丽的小手啊！刚柔并兼的线条，匀称地分布在嫩红色的手腕上；丰满而 又细长的手指似乎专为拉琴而生长的；特别有趣的是长得出奇的小指，几乎 超过了无名指的指甲根，仿佛弟兄两个相依在一傍。左手的指尖上起了一层 黄黄的茧，没有多年的苦练，一个孩子的指尖是绝对不会这样的。为了不使 孩子难堪，我低下头又拿起琴：珍贵的马尼拉弓毛，奇怪的是弓杆折断了， 上面环绕着层层的漆包线；漂亮的虎皮纹背板使我赞叹，但中间致命地裂开 了一道大口子。尤其使人不解的是，价值数百元的高档品竟没有琴盒的保护， 是谁把琴破坏成这副模样？它还能值多少钱呢！犹豫了一会儿，我问道：“你 打算卖多少钱？”孩子红着脸从牙缝里挤出几句话来： “50元行吗？因为， 因为我爸爸病得快……” “50元？”尽管琴已损坏到使人痛心的地步，但这 仍是我没有料到的过小数字。 “你爸爸是谁？”我关切地问道。“爸爸？！” 孩子失声地重复着这两个字，呆呆的凝视着天花板上一根发锈的铁钉，绞心 地用双手捂住脸，无声地哭泣起来。泪水从指缝里渗了出来，沿着那痉挛的 手背掉在提琴上。还用问什么呢？我立即从会计那儿拿出50元钱，小心地塞 在他上衣口袋里。我想帮他系上扣子，但徒劳了，他衣袋上的扣子全掉了， 衣领上也留下了被撕裂过的痕迹。接到钱，孩子仍然直愣愣地死盯着他那心 爱的提琴，像一尊木偶似的仁立在柜台旁。我再也看不下去了，连忙从怀里 掏出10元钱向孩子手里塞去。但他没有接钱，只是用异常恳切的语调问道： “等我有了钱，还能把琴赎回来吗？”让我怎么回答呢？这是寄售商店，不 是旧社会的当铺啊！但我没有勇气向孩子那样解释，只得将求援的目光投向 主任。主任向我点了点头，非常温和地对孩子说道： “暂时作为陈列商品处 理，好孩子，回去照顾爸爸要紧，琴一定给你留着。”孩子再也没有说什么， 急急地离开了店堂。 二 一个星期过去了，孩子没有来赎他的琴。又一个星期过去了，还是没有 看见他的身影。于是大家产生了怀疑，会计说： “提琴也许是偷来的吧？现 在的孩子，可不能太相信了啊！”我不同意这个看法，却又找不出反驳的理 由，只得保持沉默。慢慢的，我的心随着时间的推移逐步冷却下来。 两个月后，从朝阳公社传来一个消息：红星大队有一个从上海被遣送回 乡的 “反动权威”，因精神错乱突然自杀了！现在正在卫生院进行抢救。他 的名字叫范汀。 “范汀在这儿？他为什么要自杀？”我大吃一惊。我们音乐 学院请他讲过课，虽然只见过几面，但他严肃认真的教学态度和热情奔放的 音乐家风度，给我留下了难以磨灭的印象。我得马上去看看他。 消息往往是一份迟到的旧报纸。范汀的遗体前些日子已经火化了。从村 里的一个老头那儿打听到范汀还有个孩子。老头絮絮叨叨地跟我说： “真是 个怪伢子，老子死了，都哭不出声啦！整天抱着画满豆芽菜黑道道的本子发 呆，他跑在老子坟前一个劲地念叨什么 ‘爸爸，我对不起你，一定赎回来， 一定赎回来’，他要赎什么呀？这可怜的伢子……”我心里猛然一动。老人 还在絮叨， “白天在镇上拣破烂，晚上顶着月亮还在地里打草。卖了钱全存 在一个铁盒里，天天要数几遍，可一个子儿也舍不得花。天一亮，早饭也不 吃就站在村口