共和国辞典03期：70年代干部专用“尿素裤”.pdfVIP

干部专用：尿素裤 70 年代进口日本尿素的包装袋 本期辞典从张贤亮的小说《青春期》中的一段描述开始： “一次，她利用休假日将日本进口的尿素口袋拆开来当布料，缝制成小汗衫及裙子般的半长 裤穿来上工，满身散发着尿似的骚味…… ” “那时她穿着日本化肥袋做的半长裤在我眼中却非常滑稽，‘日本’两个字正好缝在她屁股 蛋上，一边是‘日’，一边是‘本’，但她连‘旧本’两个字都不认识，显然不是有意的。 她做时装表演的时候我发现了‘日本’而大笑她却以为我笑的是她屁股，便停下来弯下腰把 屁股朝我面前一撅，笑道： ‘你看你看你看！让你把女人的屁股蛋看个够！’于是‘日本’ 在我眼前更大大地膨胀起来。” 四十年后，谁还记得当年风靡大江南北的“尿素裤”？ 无独有偶。台湾1960 年代，也出现了“面粉袋服装”，许多孩子所穿的衣服，常常是前面印有“中美合作”， 后面则是“净重二十二公斤”，缘自经济不宽裕的民众把美援面粉的口袋拆下来，做成衣服裤子。图为台 湾现在贩卖的怀旧T-shirt。  [回忆]只有干部们才穿得上的“尿素裤” 农民自编歌谣里的辛酸史 有一首名为《日本尿素袋》的诗如此写道： 做成裤子乐陶然，不串亲友不舍穿。早就收藏入村 史，一提笑得把腰弯。 诗的作者是体制内干部，比较幸运，从诗意 看，作者在70 年代曾拥有过“尿素裤”。大多数 的农民则没有这样的机会，所以，他们自编的歌谣 里就多出了那么一股讥讽的怨气： 干部见干部，比比尿素裤，前头“日本产”， 后头是“尿素”。 “尿素裤”风靡大江南北 陕西合阳县路井镇路一村五组的村民侯双喜，许多年后回忆说：“屁股上写着净重50 公斤， 裤裆里写着含氮量80％，你想想是什么感觉？”但是，即便是尿素袋子，当年也只是村里的干 部能穿，一般社员还穿不起。“大干部小干部，一人一个尼龙裤，有黑的，有蓝的，就是没有社 员的。”这首当年在巷道地头的小孩口中流传的童谣，侯双喜至今仍背诵如流。 河南作家周熠在他的《散文自选集》里忆及尿素裤：“公社革委会孙主任一上台亮相，便 激起了人民发亮的目光和窃窃私语。……特别善于发现美的女人们终于有了新的发现，透过那轻 轻淡淡的青蓝裤色，先是在孙主任的膝盖上方的裤脸上认出了‘日本’二字，继之又在后臀下隐 约看到‘尿素’两个黑体字。很快就证实，这条卓尔不群的‘超丝绸’夏裤，是用两只进口的四 十公斤装的日本尿素的外包装拆洗、染缝而成。孙主任的少夫人在县供销社工作……” 湖南作家王跃文在《我的堂哥》里描述：“我上大学几年，每次放假回来，都听说很多通 哥的事情。想不到阳秋萍同他离婚了，跟了幸福。村里人说得难听，幸福用三条尿素袋子，就把 阳秋萍睡了。……通哥看见阳秋萍新做了条尿素袋子的裤子，问是哪里来的，阳秋萍讲是幸福给 的……通哥起了疑心……” 山东平阴县的董宪云，70 年代是当地毛泽东思想宣传队的成员，这个身份让她有幸获得了 一条“尿素裤”：“宣传队的领导非常体谅我们的心情和难处，也想让我们穿得体面些，他们脸 上也有光……也不知道找的哪位领导，走的什么关系，用非常便宜的价格，弄到一批日本尿素尼 龙袋子，到济南印染厂染成浅灰色，在县被服厂一人拼接了一条裤子……由于尼龙袋子上的字是 黑色的，染色盖不住黑色，平阴县曾流传这样一个顺口溜：‘宣传队不害羞，穿着尼龙袋子满街 溜，后边是‘日本产’，前边是‘尿素’，裤裆里还夹着‘含氮26%’。今天每当想起这个顺口 溜，心里就酸酸的。” ……