姓名风雅（外一篇）.docVIP

姓名风雅（外一篇） 　　灯下汲萃，遇见带有“庵”字的作者或将自己的书屋、居所称为“某某庵”的，就有好几处，想到《负暄琐话》里张中行老先生曾写过三位字■香的女史，不妨东施效颦一下。 　　查阅几款字典，“庵”字约略可释义为“圆顶茅屋”，亦说旧时文人多用此字作号或书斋名的。追根溯源，中国人取名字历来大有讲究，古人云身体发肤受之父母，姓名亦然吧，现代人读书识字以后，除用生养者父母赐予的名姓之外，而另择笔名，多少含有一点风雅或别有一番寓意也未可知。赘话少叙。 　　一 　　先说止庵。止庵顾名思义是笔名，2000年以前，我买过他的一本随笔《俯仰集》，记得是和车前子《手艺的黄昏》、鲍尔吉?原野《一脸阳光》等并列为“散文星座”丛书中的一种，由上海文艺出版社1998年出版。书中内容似乎显得有些繁芜驳杂，驳杂的益处是于字里行间随处可见作者阅读的广度和思考的深度。全书49篇文章，大都作于20世纪九十年代，有深植于记忆里关于故乡的《我的父亲》《故乡的话题》《我的哥哥》等;有关于形而上的哲学思考的，如《来世与现世》《子在川上曰》《在死与死之间》;有书序跋语如《樗下随笔序》《〈关于鲁迅〉编后记》等;更多的是议论性文字，如《原壤孺悲》《迂阔之论》等。彼时我对止庵的名字并不熟悉，他有何著作我也知之甚少，但不知为何将此书淘了回家。他的文章有知堂遗风，某些读书随感看似信手拈来，实则纵贯古今，穿透社会人生，抓住哲理闪光的瞬间，形诸笔墨，发人幽思。 　　忽忽一二十年过去，止庵的名气大了起来，不仅因为他是著名诗人沙鸥的儿子，和学工科的父亲一样“弃医从文”，而在于他“以著撰丰茂，声闻盛播，其编校功德或尤在著作之上。”（谷林语）。《庄子?德充符》有云：“人莫鉴于流水而鉴于止水，惟止能止众止。”止庵之名即源于此。他说，“止”是时时告诫自己要清醒、不嚣张、悠着点;“庵”是他想象中读书的所在之处，就是荒凉处的一个小草棚而已。迄今为止，止庵已出版《樗下随笔》、《周作人传》《插花地册子》《远书》等十多部作品，他所编校的整套知堂“自编文集”“废名文集”“杨绛作品集”等，已让众多读者熟知止庵，而似乎忘记他原名叫王进文。 　　二 　　再说傅月庵。宝岛台湾，初看并不惊艳，但那种内在的教养和书卷让人迷恋。除了一代代锲而不舍逐梦文学的人，其中有一拨资深访书、淘书、猎书、编书、写书人的功劳，他们爱书成痴，嗜读成狂，傅月庵便是其中的一个。他说这笔名来自英文Who Am I，这满地绿荫一片清凉的名字让人联想到古刹春意唐宋诗情。傅月庵本名林皎宏，曾任台湾远流出版社总编辑，人到中年事业顺遂却不假犹豫辞却出版公司总编辑的重要职位，而去经营二手书店，可见爱书成癖并不枉言。 　　去年冬天，我几乎是一口气读完他的《生涯一蠹鱼》《天上大风》《蠹鱼头的旧书店地图》《我书》等作品。著述不算丰赡，几乎俱是书话文字。自言“逼稿成篇，非为稻粱谋，都是趣味耳”。展阅《生涯一?C鱼》，那一怀“浮生梦欺书不欺，情愿生涯一蠹鱼”的读书心情，让人生出诸多羡慕。喜欢傅月庵的文字，是因为淳素中见酣畅，绵邈中见情致，风行草偃，幽默有致。书人书事，一经落笔，便韵味深长，满纸生香。他藏书广，读书博，编书杂，朋友圈内是人所尽知的十足的书痴，书痴尤其痴迷旧书。凡来帝都，都要挤出闲暇，熟门熟路地直奔北京的琉璃厂、报国寺、潘家园等旧书市场，怕是比老北京还老北京，古书、典籍、珍藏、善本，凡心仪的一本也不会逃出他练就的火眼金睛，从京津沪等地抱回台湾的好书自然不计其数。古人有语“仆仆风尘缘何事，焦头烂额为买书”，这样一个痴迷旧书且兼有藏读写编等多种身份的台湾同胞，围炉听雪或者大风起时，我们倒是愿意不时能读到他的诸如《藏书有福》《我的老师和他的书》之类快意恩仇语淡情深的美文。 　　三 　　唐代一位出家后曾给自己的居所取名“绿天庵”的，便是著名大书家怀素。怀素俗姓钱，少年为僧，酷爱书法，因贫而无纸，故摘蕉叶练字，于是在其寺旁空地遍种蕉树。数年后，蕉叶飒飒，绿波浮动，染绿天空。 “绿天庵”之名便由此而来。 　　喜欢怀素的书法，于是知晓他诸如“盘板皆穿”“秃笔成冢”等故事，亦知他一生好酒，每每酒至半酣时，凡衣物、被褥、寺壁、院墙，无不书之，时人遂有“狂僧”之称。杜甫有“李白斗酒诗百篇，天子呼来不上船”傲视贵胄的狷介，而怀素饮酒则更到“忽然绝叫三五声，满壁纵横千万字”的境界。如此看来，这些醉酒而成的传世杰作，其酒神的魅力竟是不可低估了。 　　于书画鉴赏笔者是门外汉，但偶尔品读怀素的《自叙帖》《千字文》《食鱼帖》《北亭草笔》等各种传世名帖，犹如谒见绿天蕉影里，一袭僧衫的素师，酒酣兴发，墨气纸色精彩动人，奥妙绝伦犹有不可形容之势。《苦笋帖》的内容尤为可爱，文字不多，仅十四字，即“苦笋及茗异常佳，乃可径来。怀素上”。焕然积雪雨打芭蕉时，观此类书，对王僧