忠实兄，你站在白鹿原上.docVIP

忠实兄，你站在白鹿原上 　　今晨7时40分，陈忠实老师走了，惊闻噩耗，我无法控制自己的情感，心也跟着沉下去了。我想再叫一声，忠实兄，您一路走好！ 　　忠实老师一直是我崇敬的人，70年代我就知道他了。1980年，他的《信任》就已经获全国优秀短篇小说奖。那时候，人们除了读书，娱乐活动很少，因为爱人文兰从小也做着文学梦，因此一有好作品出现，我们很快就能读到。《信任》给我的印象很深，也让我牢牢记住了陈忠实这个名字。 　　80年代末，文兰为配合咸阳的经济腾飞与发展，和市委宣传部丁科长拟组织、编写两部报告文学集《走出?S土地》、《咸阳神医》。当时省上的著名作家路遥、贾平凹、郭京夫、刘成章、叶广芩等一网打尽，都被请来写了文章，忠实老师也不例外。记得分配他写蜚声医坛的心脑血管病专家赵步长先生。 　　89年初冬的一天，在咸阳至西安的59路公交车站牌下，我接到了前来“领命”的忠实老师，“领命”是他当时戏言，之前我们在彩虹宾馆开过一次“西北五省作家长篇小说讨论会”，是由我们创作研究室和上海文艺出版社联合召开的，故我们已经认识了。忠实老师那时很年轻，四十多岁，一看便知是个关中汉子。上身穿黑色雪花呢半截大衣，当时人们都管这种款式叫“乡镇干部”，黑裤子，半新旧黑皮鞋，总之衣着很普通，面容却得天独厚，其特异之点简直可以入漫画。特别是当你坐下来跟他面对面交谈时，你顿时会被那炯炯有神的目光，爽朗阳光的开怀大笑，以及冷不丁风趣幽默的谈吐举止所吸引。他的五官有棱有角，鼻梁坚挺，天庭饱满，额茬很高（在我们老家，额茬很高的人被视为有大智慧的人），依稀可见的皱纹纵横交错，我当时就在想，这张极具个性的脸只有用雕刻刀才能刻画出他的特点和细节来，否则很难惟妙惟肖。在我小小的斗室里稍作休息后，我和文兰带他去见赵?i长先生，他们似乎很有缘分，一见如故，采访持续了几个小时，在默契和谐中结束，后来忠实老师说，没想到这篇文章，又让他多了一个可以信赖的朋友。 　　“忠实老兄对我有恩，到死我都忘不了。”这是文兰近十多年里吊在嘴上的一句话。不管在啥场合，只要有人提到忠实老师，他都会脱口而出。这还得从文兰长篇小说《命运峡谷》说起。他是个创作极其刻苦认真的人，说十年磨一剑一点不假，可《命运峡谷》完稿后，在出版上卡了壳。因小说内容反映的是文革题材，在对文革的揭示与抨击上虽然保持了客观的态度，但仍尖锐深刻。人民文学出版社和作家出版社均认为作品在写法、技巧和解剖人性诸方面是成功的。但仍旧选择退稿。大删大改？要么重来？文兰说那样的作品还有什么意义。这真是要命的事，他日日煎熬，纠结得寝食难安。这件事被忠实老师知道了，他毫不犹豫地给文兰出主意：“稿子给上海文艺社吧，牌子大，政治上有点事能扛得过去。”因为他太体谅一部50多万字的长篇小说对作者来说意味着什么。他很快和总编郏宗培通了电话，让他们尽快先看稿子。审稿长达一年，社里依然犹豫，认为作品的思想性尖锐深刻，又涉及到当时的创作禁区――文革、军营。忠实老师也很急，多方协调。总编郏宗培又给时任中国作协创研部主任雷达老师打电话，请求帮助审稿把关。碰巧雷达老师此前已读过此稿，回答是：此作以揭示人性为题旨，军营、文革只是背景，完全可以出版。忠实老师闻讯非常高兴，就这样，在他的极力推荐和催问下，《命运峡谷》终于出版了。拿到新书的那一天，文兰激动万分，泪眼朦胧地说：“咱们去看忠实老兄吧，向他报个喜。” 　　2004年11月10日，在省作协和上海文艺出版社联合召开的《命运峡谷》研讨会上，忠实老师发言说：“对反思文学和伤痕文学而言，如果70年代末80年代初是提出，到了《命运峡谷》则是一种完成。”紧接着又在北京，由中国作协、上海文艺社、中国小说学会联合召开了研讨会，会上专家学者给予作品高度评价。会后《中国青年报》记者根据忠实老师的发言录音整理成评论文章在《中国青年报》发表，引起很大反响。并在中国小说学会2004年度中国小说排行榜长篇小说评选中中榜，获第四名（当年共评出五部）。自那以后，忠实老师在我们心中如同兄长般实实在在。 　　2004年初秋时节，就是文兰《命运峡谷》研讨会的头两天，责编修晓林奉命来西安打前站，忠实老师邀请我们，还有个好朋友李国平（《小说评论》主编），一起去畅游白鹿原，这可是我梦寐以求的事。1993年《白鹿原》出版后，我怀着激动的心情拜读了这部脍炙人口的大书，这是因为那一年我突然眼底出血，因手术住进了西安四院眼科病房，一天忠实老师来看我，他语重心长地说：“眼睛是不敢马虎的事，怎么能搞成这个样子。”他平日言短，安慰的话语更显温暖。他说：“《白鹿原》出来了，等你病好了再送你看。”我耐不住，第二天便请假去了作协他的办公室，拿到了忠实老师签名的新书，在盖印章时，我有点歉疚，说：“对不起，忠实兄，书都出来了，儿子答应给你刻的印章还没刻好。”他有点不高兴了说：“付