苦尽甘何在：1945年8月15日的成都.docVIP

苦尽甘何在：1945年8月15日的成都 　　我相信历来会游戏娱乐的成都人民，在灾难过后，都有相当的欢悦方式，可惜史无详载，无从细说。但无论是宋元在川长达几十年战争的结束，还是明清之际张献忠屠城后的重建，人们内心的喜悦，都从没有像1945年8月15日这般被如此放大。 　　带问号的好消息也跑得快 　　西方有条著名的试探新闻力度的法则，那就是：坏消息跑得最快。其实积压得愈久，民众愈是期盼而不易得到的、苦尽甘来的好消息，跑起来风快。八年抗战，死伤千万人，无数人妻离子散，家破人亡，有家不得回。 　　日本将投降的消息，当然不可能像现在电视和互联网这般普及，可在大城市里获得瞬间的爆炸性传播。换言之，日本投降的消息传播，不仅有个过程，而且也因人而异。成都乃至四川第一个知道抗战胜利，日本已准备投降的，是现在还健在的85岁老人曾子光，他是唯一一个与西安保持24小时联络的电报业务收发员。他拿着这条消息，真的不敢相信自己的眼睛，但对方告诉他，这是真的，还说“让我们庆祝十分钟吧”。这消息自然只是在小范围内流传，不是受限于流传速度，而更主要的是纪律所限，不可能大规模地告知外人。但就这样小范围的消息，也像空气一样在成都上空漫无方向地传播，我电话访问的一些老人至今仍能记得听说过“这个谣传”，但他们都不敢相信这是真的。在谣言纷传几天后的8月10日黄昏，终于得到了证实：日本投降了。但成都得到并公布这个天大好消息的第一时问，到底是8月10日哪个时段呢？ 　　我手上并没有成都当时的报纸号外出版时间，但据中央日报社重庆电，是8月9日下午7点钟左右，日本投降的消息被美国新闻处证实，这个消息迅速传遍整个重庆市区，手脚快的报纸所出的“号外”一时间被抢购一空。这种官方的说法，几十年后仍可得到民间实物的证实，我所搜得的民生公司职员何现伦未曾公布的日记里，9日这天他记有两次号外，都是关于苏联对日宣战的。只是到了10日他清楚地记道： 　　“真想不到，日本人有这样快，就无条件投降了。八年一月三日，它这一场并吞中华大国的狂欢梦，自《马关条约》起至现在五十余年，才醒转来，是梦，的确是梦。 　　晚上八时二十五分，举世欢腾的消息传来，陪都‘重庆’街道上的爆竹声和狂欢声，打成一片，简直听不出一个娴静的忧郁。盟军的吉普在叫，国军的欢呼在喊，老百姓们有说不出的愉快心在跳跃…… 　　八年的苦斗，今天才拖着出头的一天，我们的精神，我们的毅力，中流砥柱，总算把日本人拖垮台……” 　　由于美军新闻处证实日本投降的消息是8月9日19点，重庆的普通市民得到这消息是10日的20时25分，那么成都市民得到此消息的时间也大致不差，所以流沙河、黄一龙诸先生都回忆说是8月10日黄昏得到这消息。我们问过许多老先生，他们听到这消息的第一反应是什么？他们说，这是真的吗？都没有人敢轻易相信。沙河先生在他的回忆性著作《芙蓉秋梦》里说，因为尚不知道美国已在广岛、长崎丢下了两颗威力无穷的原子弹，而迫使日本立即投降。而曾伯炎先生甚至说，1944年日本打到贵州独山时，他父亲召集全家甚至商量过，他们除了在老家中江县城外，还可以跑到什么地方去躲藏，因为听说日本两天内即可攻克重庆。所以听到这样的消息，都不敢相信，这一切是真的，真是幸福来得太突然。一旦得到确切证实，人们压抑了多年的狂欢之情，便喷发出来了。这一点，在日本天皇正式宣布投降――据日本后来的解密文档，有反对投降的日本军人企图阻止广播宣布天皇的投降诏书――国民政府亦正式对外宣布日本投降消息后的8月15日，达到了一个举国若狂的高潮。 　　天大喜讯首告谁 　　听到日本投降的好消息，人们疯狂地抢购号外，报贩子趁机抬价，依旧挡不住人们的购买热情，哪怕是报贩趁机抬价，也在所不惜。成都的号外，据说在当时就有卖到500元一份的。疯狂是易于传染的，就像任何高危传染病一样，人们很少有可以抵抗的免疫力。人在某些时间的消费行为的不理智，是一种常情，何况是在胜利的大喜之日，来点有违常情的疯狂举动，又能算什么呢？哪怕是穷人，都愿意在此时有所放纵。 　　“这天大的好消息，你第一个想告诉的是谁呢？”我问一些所认识的老人。他们大都答没有什么特指的人要传达，在街上的就高兴地告知街上的陌生人，在家中的也喜滋滋地告知家人，完全是一种自发的欣喜，没有觉得把这消息告知给别人是一种义务，更没有觉得这是一种伟大的行为，只是真正快乐，愿与别人一同分享。有过关乎所有百姓利益，亦即公众盛大的狂欢经验的人，都不难明白这点。但对于千百万因抗战而伤亡的家庭来说，最想告诉的便是死去的亲人，日本投降了，血仇终得报偿。因此迫不及待地准备烧纸钱，以水酒祭洒一番，寄托自己悲欣交集的心情。 　　同是在这样一个悲欣交集的时刻，有一个人从重庆出发，搭乘一辆货车，到成都看她的哥嫂。路过一小镇时，见大家乱哄哄地在街上笑啊跳啊，忙问，大家今天