癌症是可以预防的：放疗是一场战役-三联生活周刊.docVIP

放疗是一场战役 导题：“随着科技的进步，包括影像技术、放疗技术、计算机技术的全面进步，放疗已经从一个常规的火炮时代变成精确制导导弹的时代。” 记者 曹玲 夏廷毅的武器 军人出身的夏廷毅在治疗癌症时就像在打一场现代化战役。 他有很多武器。首先要有定位系统来准确定位肿瘤的位置。“放疗就像反恐战一样，要先发现目标在什么地方，目标和周围的关系如何。”他所说的目标就是肿瘤，定位系统指的是CT、核磁共振、PET-CT（正电子发射计算机断层扫描）等先进的影像检查设备，能给他提供关于肿瘤位置、大小的信息，同时判断周围的淋巴结以及全身其他部位有没有转移，认清肿瘤的基本情况。 第二要有锁定目标的武器。“病人进行放疗时需要固定装置，确保肿瘤位置在治疗时人体不会移动不因为人体移动而变化，同时还要了解肿瘤的动度，比如肺会随着呼吸而运动，呼吸控制或呼吸追踪系统在这方面表现出色，可以跟踪和锁定肿瘤。” 第三是计算机。“计算机能够制定作战计划，是整个战争的灵魂。卫星定位的图像，即检查设备的影像传到计算机中后，计算机会对人体进行三维重建，患者的器官和肿瘤的三维立体关系一目了然。同时计算可以把肿瘤整个区域勾画划出来，确定每个部位要用多大的火力进行攻击，从什么角度进行攻击。” 第四是发射装置。计算机把这些信息传到放疗设备上，比如加速器、γ刀，通过发射高剂量放射线来摧毁肿瘤。 “放射治疗就是利用放射线杀死恶性肿瘤的一种治疗方法。”夏廷毅说。他是空军总医院放射治疗科主任，同时兼任解放军总医院肿瘤中心放射治疗科主任，出诊时经常和病人唠叨他的各种武器。“你先去做个核磁，看看到到底潜艇潜伏在哪里。”“拿着望远镜找敌人，敌人到底在哪里说不清？。采用先进影像技术如PET-CT一下就能发现哪个山洞里有生命，卫星找到目标，导弹才能摧毁之。” 不过他也承认，任何一种武器有优势也必定有劣势。有一对来给胃癌晚期的老父亲咨询的中年夫妻问夏廷毅，“他体质差，只能喝一小碗粥，化疗估计扛不住，还能不能放疗？”“放疗不是什么病都能治，肝癌、肺癌、胰腺癌、乳腺鼻咽癌等等都可以，但是胃癌、肠癌不可以。万一剂量稍高，胃部穿孔弄个窟窿，那不是笑话吗？” 被忽视的放疗 一位48岁肝癌晚期治疗失败的病人来找夏廷毅，问诊完之后他很遗憾地说：“你现在来找我，敌人已经跑得到处都是。杀死癌细胞就像是剿匪，如果一开始就用导弹轰山，土匪全死完；如果带一队人马进山剿匪，只死了一部分土匪，剩下的全跑光。你说你，也手术了，也化疗了，也靶向治疗了，这个样子来找我，我只能说尽力而为无能为力。”他所说的导弹，指的就是放疗。 他常常发出感慨，因为收治的病人大部分都已经接受过各种治疗，很多人不知道第一时间要进行放射治疗，或者结合放射治疗进行综合治疗，总要到了千疮百孔走投无路的时候，才会把放疗当做最后一根救命稻草。这样的病人被他称为“拎着口袋到处跑，逮着专家到处看”，有时候他会忍不住问一句“你看了多少专家？” “一开始就应该进行放射治疗的病人有很多都不会去放疗科，他们通常在外科选择手术或者在内科选择化疗。就比如说，早期的非小细胞肺癌的临床研究表明，放疗能够达到和手术一样的治疗效果。但是我们只能接到一些因为身体原因不适合做手术的病人，多半都是高龄患者，七八十岁以上，很多伴有内科疾病，比如糖尿病、肺心病等，麻醉有很多风险，不适合手术才来做放疗。” 他很不满意不能接受卫生部颁发的《原发性肺癌诊疗规范（2011年版）》里说，“手术切除是肺癌的主要治疗手段，也是目前临床治愈肺癌的唯一方法。”有越来对此他相当不服气，越多的证据表明放疗能达到和手术一样的效果，他就越不服气，而且创伤小副作用小。又如胰腺癌诊疗规范（2011年版）里说，手术切除是胰腺癌的唯一可治愈手段，但实际结果是手术切除的5年生存率仅10%左右，而他自己采用放疗手段治疗局限性胰腺癌的5年生存率达到17%。 他甚至觉得，从某方面来说放疗的效果可能被低估了。他把选择病人比作招生，手术选择的病人就像是北京大学的学生，属于优势群体，素质、天赋等各方面都比较优秀，未来发展好；而放疗选择的病人，普遍体质差、年纪大，还有各种内科疾病，可能癌症治好了，患者最终因为心脏病出现问题而去世。“这样就更加提示我们，现代放疗技术在一些早期肺癌癌症的治疗上，和手术已经有并驾齐驱的可能，甚至让我们思考‘那些可以手术的病人，如果选择放疗是不是效果会更好？’” 在放疗界，有一些和他一样忧虑人们对放疗了解不够的人。中国医学科学院肿瘤医院在全国最早成立放疗科，在今年3月举办的媒体活动上，放疗科主任李晔雄向大家介绍了一个无奈的事实。研究表明，通过“保乳手术+放疗”的规范方案，早期乳腺癌的5年生存率达到78.8%，复发率仅为6.1%。“对于进行乳腺癌根治术