缺页卷边的百科全书供参习.docVIP

缺页卷边的百科全书 浏览Benedict Cumberbatch的作品年表，好似打开了一本百科全书，上面不乏各类登堂入室的名人，但这些角色也大底带着一种“大智若愚”或“大成若缺”的不尽完美，这里的“缺页卷边”不仅仅是出于他本人的各种不修边幅，更多地是代表着一种老天对天才并非恩宠无尽、更多的是一种历经缺失与磨砺后的真实感。如果[霍金]（2004）里的BC看上去还像是一本崭新的百科全书，那现今37岁的他也几近呈现出这个年龄应有的厚重感，在12年的[队列之末]（一下简称[PE]）中，这本百科全书已经带着风卷残云后的沧桑，泛着宁静而淡漠的微黄。正如距离Una Stubbs（注1）在某个午后和BC的妈妈（注2）嗑唠聊天已经过去了30年，那时的小本尼还是个时而自顾玩耍，时而跑来拉着妈妈的手问“你们聊完了没有”的小男孩，而现今73岁的Una当年一定不曾想到，曾经的这个男孩会带着他的新室友以Sherlock Holmes的名字叩开她的大门，也同时开启了一个属于他自己的时代。 在[PE]剧照中，Christopher Tietjens（BC饰）静静地坐书桌前翻阅他那本厚厚的百科全书，演员凝结于曾经的那个时间点，置身事外，而人物凝结于书本，置身于照片中的事外，画面因此而 呈现出一种双重的隔阂。而如同Christopher一样，BC所饰演的大部分角色，也总呈现这种不属于当下的状态，甚至是他自己也总像个时空外的人。 在英国这样一个随时喜欢给人或事物打标签以凸显其地位和品格的社会环境中，你难保不会被烙下什么，不管这个烙印是大家喜欢或讨厌的，或是令你本人欣赏或厌恶的，而且无论在什么场合都会被拿出来吹嘘调侃一番。甚至很少有人会从创作者背后去窥究其真正的内心境况，而演员尤甚，动不动就是“莎剧王子”或是“中产阶级的代表”。在接了无数高智商，高学历，代表部分精英化或中产阶级的人物后，面临一段时间的媒体舆论，BC也曾表达过关于自我的疑惑：“我饰演的角色是不是已经被定型了？我只能演这个阶层的角色，但这种上层中产阶级的定位是我一直想逃离的东西。”而那时他接下来的角色，就是[PE]中的Christopher，一个贵族之后。对他而言就好像好不容易想摘掉Sherlock这顶帽子，又迎头而来了一顶新的。而恰恰有缘不出千里，早于他半个多世纪的英国剧作家Terence Rattigan（注3）在其成名后也曾面临同样的困惑，当人们觉得他只能为他的阶层也就是社会中一小部分人撰写剧本时，他自身也感受到了排斥感和一种陷入瓶颈式的尴尬。即便他的作品曾经在商业和艺术性上取得过成功，但他本人却更渴望被作为一个严肃的剧作家来看待，总是发现自己处于局外人的尴尬境地。而BC也有幸曾于10年排演了Terence的舞台剧[After the Dance]（注4），这是他首次登上National Theatre（注5）的舞台，并在11年参与制作了BBC4关于Terence Rattigan的纪录片，并在和其寻求共鸣的同时探求自己的人生道路。 当外界无法给予自己可靠的定位时，只能通过自身去寻求，而不是一种跟随舆论的盲从。而BC也追随着这位剧作家的足迹回到了他们共同的母校——哈罗。的确， 他们都是所谓的公学出身，但事实是他们都并不真正属于这一阶层，Terence的父亲虽然是名外交家但早已退休，他进哈罗靠的是奖学金，而BC靠的是祖母的赞助，他是怀着“当你一想到高山，你的心就会恐慌”的心情进入这所学校的，但很快，他和Terence一样在这个学校都找到了属于自己的爱好，哈罗浓厚的戏剧氛围令Terence爱上了剧本创作，而令BC爱上了表 演。虽然他们的选择都违背了父母的初衷，Terence的父亲希望儿子子承父业成为外交家，而原本是演员的BC父母却更希望自己的儿子成为一名律师。“我在艾尔美达剧院看了我人生中的第 一场舞台剧，这本是学校组织的课外活动，但正是这不可思议的经历，促使我选择选择了这样一份‘荒唐的’工作，我真的让自己成为了一名演员。”这也许是他对于表演最初的悸动，也正是出于这份热爱而走上这条道路。 成名后处于11年当口的BC也遇到了和Terence相同的处境，鉴于承上启下的时代背景，Christopher这个角色被称为“英伦最后一位绅士”，和Terence代表的舆论所谓的“辉煌的苍白面”一样， 而这种辉煌恰恰是人们想要摒弃的。对BC而言，Christopher是完全不同于Sherlock更为深沉内敛的角色，有更为大量且多层面的内心戏需要表达。就个人而言，撇去Terence外在表现地八面玲珑，内心中却总有一个“沉默而压抑的失落世界”。而快人快语的BC，在内心深处，倒也许更像木讷老实的Christopher。[PE]中有这样一个场景，Christopher和Valentine在朋友的沙龙中默默地坐在壁炉前，Chri