70年代的童年.docVIP

70年代的童年 　　一 　　母亲第五胎怀的是我，娘舅进城时，跟父母打了个赌，如果是男的，送他做养子。生下来后，果然是男的，于是，我一断奶，便送给了娘舅。 　　娘舅来接我的时候，扛来一袋大米，和父亲说了大半夜的话。母亲彻夜未眠，抱着我流了一夜的泪。第二天一早，我睡得正香的时候，娘舅准备动身了。娘舅说睡着正好，神不知鬼不觉的，醒来就麻烦了。母亲说什么也不答应，非要最后喂我一次奶。醒来的我似乎预感到什么，含着母亲的乳头，一吸老半天，怎么也不肯松口。母亲试了好几次，未能成功，只好拔牙一样拔出乳头。 　　娘舅抱着哭得天昏地暗的我，坐了三个多小时汽车，又背着我走了大半天山路，终于在天黑之前，把我搬运到那个叫着山院的、梦一般遥远的小山村。 　　娘舅和舅娘没有孩子，外公外婆去世，加上我，总共三口人，没有负担，衣食基本无忧。给娘舅做儿子，意味着过好日子。哥哥姐姐妒嫉我，恨不能取代我，每年寒暑假，都是在山院度过的，蛀虫般消耗着娘舅的粮食，大哥大姐还赖在娘舅家过年。我成为娘舅养子以来，哥哥姐姐的福利被取消，父母严厉控制他们去山院次数和停留天数，以减轻娘舅负担。 　　六或七岁以后，娘舅每年带着我进城探一次亲，一般在年底或正月。进城对我来说，是一件比过年还兴奋的事。山院许多老人一辈子没进过城，流着鼻涕的小伙伴更不用说，汽车都没坐过。村里多数人，闻到汽油味就想吐，我却嗜闻汽油味，好香好香，简直沁人心脾。 　　一天一趟的班车，好挤，到了年底和正月，更挤。车未停稳，候车的人蜂拥而上，蚂蚁缠虫般吸附上去，车门能上车门上，车门上不了窗户上，窗户上不了上车顶。爬上车顶的，百分百男人，女售票员喊他下来，嗓子喊哑了，无动于衷。女售票员只好请司机亲自出马，司机雄赳赳跳下驾驶室，脱下手套，气昂昂指着车顶上的男人，你下不下来？再不下来，我不客气了！司机是不穿制服的公安，没有职务的领导，神气得很，一般情况下，一句“我不客气了”，对方便老老实实爬下车。碰到个别刺头，死活不下车，司机则挽起胳膊，抬头望天，说，你不下来是吧，那好，你不下来我不开车。过不了五分钟，公愤滔天，这公愤不是针对司机，而是车顶上那个家伙。众怒难犯，那家伙在群众的怒吼中，灰溜溜爬下车。 　　车上的我，紧张又刺激，透过密密麻麻身体间的缝隙，看见窗外山川田野村舍电线杆，一闪一闪后退，一股淡淡的离愁袭上心头，只觉得自己离山院越来越远，远得好像再也回不去。 　　班车吭哧吭哧行驶半天，停在一个中途站，娘舅要下车小便。我站在娘舅两腿中间，紧紧抱住他的双腿，痛哭流涕，死活不让下车。我心想，人那样多，车那样挤，娘舅一旦下车，怕是再也上不了车，车一开，再也见不到他，从此无依无靠，太可怕了。 　　娘舅两腿颤抖，牙关也在颤抖，脸上直冒冷汗。我问娘舅是不是打摆子了，娘舅摸了摸我的头，摇了摇自己的头，没说什么，两腿和牙关颤抖得更厉害了，脸上的冷汗冒得更汹涌了。 　　班车终于驶进县汽车站，娘舅一下车，捂着肚子深蹲在地，脸呈猪肝色，蹲了一支烟功夫，才牵着我的手，一瘸一拐跑向厕所。就像我在梦里拉尿，怎么也拉不完一样；娘舅那泡尿，怎么拉也拉不完，好像拉了一辈子。 　　二 　　第一次进城的我，表现乏善可陈，比刘姥姥进大观园带的那个板儿还板儿，就知道吃，妈妈也不叫一声，除了吃饭拉屎睡觉，我的手始终没有离开娘舅的手和衣襟。 　　妈妈手心里放着一颗小白兔奶糖，递到我跟前，眼里熠熠闪光，平子，叫妈妈。 　　我直勾勾盯著小白兔奶糖，双眼几乎要伸出爪子来，嘴里迅速吞咽着口水，肚子叽哩咕噜乱响。娘舅在一旁催促，乖仔，叫啊，快叫妈妈。我紧闭嘴巴，就是不叫。 　　妈妈轻轻叹了口气，剥开糖衣，把糖送到我嘴边。我张开嘴，将小白兔裹在口腔，滋溜滋溜吸着，鼻涕一进一出一出一进。 　　妈妈伸出右手，拇指和食指轻轻捏住我鼻翼，擤，用力擤！ 　　我深深吸口气，将鼻涕倒流回鼻腔，然后猛地一喷，噗哧一声，一泡腥黄的鼻涕飞流直下。妈妈从裤子左口袋掏出手帕，擦了擦我上唇，又擦了擦自己手指，从裤子右口袋掏出两颗小白兔，摊在掌心里，递到我跟前，眼里盈盈有泪，平子，我的乖儿，叫妈妈！ 　　我依然直勾勾盯着小白兔奶糖，双眼几乎要伸出爪子来，嘴里迅速吞咽着口水，肚子叽哩咕噜乱响。娘舅依然在一旁催促，乖仔，叫啊，快叫妈妈。我依然紧闭嘴巴，就是不叫。 　　妈妈重重叹了口气，剥开糖衣，把糖送到我嘴边，我张开嘴，将两颗小白兔裹在口腔，滋溜滋溜吸着，鼻涕一进一出一出一进。 　　爸爸既没有使用糖衣炮弹，也没有循循善诱，粗暴将我从娘舅手中夺过抱起，企图用胡子扎我脸蛋，我摇晃着脑袋拼命躲闪。结果爸爸没扎着我脸，倒扎了一胡子和一脸鼻涕。爸爸兴趣索然，重重放下我，洗脸去了。 　　孩子不是因为父母生了他、而是因为养了他才亲。无论妈妈用什么好吃的东西引诱，也无法让我开