车前子随笔小辑.docVIP

PAGE  PAGE 10 车前子随笔小辑 　　称呼之难 　　我真不知道怎么向外人介绍自己妻子。 　　“这是我妻子”，听着总别扭，像炫耀一件内衣似的。 　　“这是我太太”，按照老理，称呼别人家的妻子才称太太；向外人介绍自己妻子的时候说“这是我太太”，就像我介绍自己的时候说：“你好，我是车前子阁下。” 　　“这是我夫人”，有爵位的人才能说，在中国古代。“这是我夫人”，进士都不能向外人这么介绍，除非近视眼。 　　“这是我爱人”，老一辈干的事。 　　“这是拙荆”，太糖醋。 　　“这是糟糠”，太粗鲁。 　　“这是老婆”，太亲热。 　　“这是内子”，在一个宅男时代，很不符合现实。 　　“这是席子”，太方言。某地把自己家的老婆叫“席子”。初来乍到的外地人不知，比如知青聚餐，杀鸡一只，人多鸡少，只能炖汤，茶馆店老板??女儿嫁给洗浴中心董事长的儿子，这叫汤里来水里去，汤汤水水好对付。知青去村里借坛子借碗，他挑了一只空箩筐，毕恭毕敬地站在贫下中农门前，把落在鼻尖的眼镜推到差不多额头上去，清清嗓子，字正腔圆：“大叔，您好！我们想借你家的坛子用用，马上就回，行不行？”大叔十分客气，一回身，拿起锄头就从房里冲杀出来。 　　此地方言把自己家的老婆叫“席子”，自己家的女儿叫“坛子”。知青初来乍到，不知道，扔下扁担箩筐，边跑边想，这大叔也太小气，不愿意借坛子，那就借几只碗吧。他站住，喘着气说： 　　“大叔，大叔，坛子我不要了，借我几只碗吧。” 　　大叔追得更凶了。知青初来乍到，不知道，此地方言把自己家的老婆叫“席子”，自己家的大女儿叫“坛子”，“坛子”的妹妹，叫“碗”，大妹妹叫“大碗”，二妹妹叫“二碗”，三妹妹叫“三碗”，话说武松，三碗不过冈，武松偏要过，女人是老虎，武松打老虎。武松打死老虎，为以后怒杀潘金莲埋下伏笔，古人就是会写文章，十面埋伏，滴水不漏。 　　知青的头被打破，闹到公社。语言不通所引发的械斗与战争，并不荒唐。荒唐的是――公社书记决定――这是真事――从今往后，为了避免争端，知青不能在日常生活中使用诸如“席子”“坛子”“碗”这样的敏感词，要屏蔽，为了稳定，为了和谐，一定要屏蔽，没有商量余地，“你们既然是来接受贫下中农再教育的知识青年，就应该向贫下中农学习。”公社书记叼着“大前门”，给出指示。那时候乡下人抽烟，有首顺口溜不妨录下，再过几年可能会被忘记： 　　大队书记“四脚奔”， 　　公社书记“大前门”， 　　县委书记“戴红花”， 　　市委书记“?乓桓?”。 　　这说的是四种香烟牌子。“四脚奔”，飞马牌香烟；“大前门”大家知道；“戴红花”，牡丹牌香烟；“?乓桓?”，中华牌香烟――极其不严肃，居然把中华牌香烟壳上的华表说成“?乓桓?”，奇怪的是那时候阶级斗争年年讲、月月讲、天天讲，倒没把编这顺口溜的打成“现行反革命”。另外，“市委书记‘?乓桓?’”云云，指的是十年浩劫时期的市委书记，也就是俗话所说的“‘四人帮’爪牙”，现在――改革开放的市委书记请勿对号入座。 　　想写写我向外人介绍自己妻子时候的称呼之难，忽然跑题，回来！我的一位朋友向外人介绍自己妻子时候，说：“这是我女朋友”。 　　另一位朋友向外人介绍自己妻子时候，说：“这是我后妈”。 　　这一位 　　这一位先生，我想朱季海走后，他大概是苏州最有学问的人了。 　　我说朱季海日子悲惨，你比朱季海的日子更悲惨。朱季海好歹顶了个章太炎弟子的名头，章太炎的学术好歹还在延续；你老师名震东南，璧沉深渊，传灯一盏，你老头地光明，该出山了。 　　先生说：“河也没过。” 　　近来又说起此事，先生冲我一笑： 　　“你莫害我。” 　　今天我想，失传一些学问也是好事，否则后人研究不过来，哪有时间创新，这个民族还有什么希望！哼！呸！ 　　我的诗中，偶尔有“过河”“意象”，与这一位先生所说“河也没过”有关？五百年后，自有了断。 　　马 　　村里人养了一匹母马，母马生下一匹小公马。村里人让它们交配，小公马死活不肯。秀才想出个主意，用墨把母马涂黑，放到暗室，牵来小公马。交配时小公马差越出母马本色，悲鸣而死。秀才在一边说：“嗯，怎么会这样呢？”一则读后感。 　　废纸 　　钱牧斋的一本杂记簿，被后人当作废纸，用来练字。鲁迅的几页手稿也曾被人包油条。 　　一六四二年的大水 　　在写几首有关河流的诗。一六四二年，黄河发大水，冲垮犹太会堂，也把城外犹太人公墓毁坏。十七世纪来过中国的传教士说，开封府的犹太会堂与中国的庙宇相似。维特根斯坦说：“犹太人的头脑对他人作品的理解超过对自己作品的理解。”诗人也是如此，但却不会发现开封府的犹太会堂与中国的庙宇相似，他的眼睛里只有大水过后的恒久语言景象。 　　一个考证 　　此民族记忆力极差――所以文化源远流长。 　　演出结束 　　从技巧角度看――无论书法、绘画，还是诗与小说，最先被我们看到