荒林老师谈女性文学和其他.docVIP

身体写作、性别分离、个人的时代 出版商务周报的张春海对我进行电话采访，我觉得他的采访角度很有意思，使我谈到了身体写作，谈到了性别分离，也谈到了写作的个人性，谈到了人类的普世原则，不知不觉竟非常丰富，贴在这里与大家共享。 ? 女性主义映照下的女性写作 ? 出版商务周报：读您的诗歌，读到写到大海的一首诗，您想到了“母狮”这个意象，感觉比较独特。为什么您会这样选择意象？ 荒林：一个写作的人，对自己的生理性别也就是生物身份，还是会比较敏感的。写作是一种艺术活动，会有很强的自我想象。一个女人可以把自己想象为一个男人、女人甚至动物或植物，这种关于自我的想象是没有限制、可以无限扩展的。想象自己是一个“母狮”的时候，首先想象自己比较强大，狮比人有力量，其次在想象自己是一个强大的女性，母狮是雌性且有力量保护自己的孩子。这样做恰巧是因为自己有比较脆弱的一部分，而写作有自我扩张和自我强化的意义。有人不需要写作就能很好地生活，有的人就非常需要写作。我就属于后一种人，从读大学开始到现在，几乎每天都写日记，从日记中就可以看到我所有的生活。我用文字记录我存在，才有安全感，如果不写了我就会觉得我消失掉了。反思起来觉得写作的人往往有种不安感，怕被时间之流带走自己的生命，同时也在通过想象自己来强化自我。我觉得这么来理解也许比较合适，至少我个人是这样。我的一些作家朋友们也常常和我谈到类似的体验。 ? 出版商务周报：在您的散文《青铜之谜与父权文明》和《山西学术行》也有很特别的视角。过去读李泽厚的《美的历程》提到青铜文明，觉得他的概括很恰当。为什么会出现这种差异？ 荒林：也可能是别人也有这种感觉但是不说出来。我这篇发表之后，很多读者都表示有相同的感觉。我的一位写散文的女作家朋友说看了之后有同感，也明白了为什么自己过去很不喜欢青铜，现在开始喜欢了。在我看来，青铜文明是父权文明。诗人海子也这样认为的。他在《亚洲铜》有这样的诗句：“祖父死在这里,父亲死在这里, 我也会死在这里”。这也是对父权文明的概括，却不说祖母、母亲，书写中带有潜在的性别意识。 写作既有社会学又有生物学的因素，带有生物的感受，越是生物性的感受越可能是艺术的。比如有病的人和没有病的人写出来的东西会很不同。我特别强调艺术的个人特点，而这个特点不是社会共性的，而是个人属性的。个人属性与生理有极大的关系。男人女人的生理差别这么大，一定会深深地烙印在文学作品中。我过去对青铜文明很不认可，觉得很不舒服。我想解决，为什么人类从陶瓷文明进入到青铜文明时代，我这么想是因为我是女性，男性的看法可能不同。我认为，只用泥巴、陶瓷，可能会碎掉，不能永恒，但是人是轻松的。在这种假象中男人可能不会觉得轻松，是因为觉得很多力量得不到发挥，找到了青铜就找到了复杂，得到了磨练。但是这种复杂和磨练，对于一个要生孩子的女人来说可能太过沉重了，至少我是这么感受的。我想去解读这个历史，所以写了《青铜文明与父权之谜》这篇文章。写完之后我觉得自己特别轻松。艺术能让人生理心理得到愉快，愉悦了身体的时候，这才是艺术。艺术也有共性，其固然有阶级性，但是有人性，这是有身体感觉的。 《山西学术行》是一种寻源之旅，我在思索从女性文明到男性文明再到平权文明的过程。 ? 出版商务周报：从80年代起，伴随着《第二性》等书的翻译引进，女性主义传入了中国，也得到了传布。当代女性主义的思潮对一些主要作家如王安忆、张洁、残雪等人的创作都有所影响。 荒林：国际女性主义学术是上世纪50、60年代成长起来的，是第二次女权运动的结果，上世纪80年代中国开放的时候，女性主义学术涌入。当时我们当作通俗读物读的和片断性的学术成果其实都是优秀的学术成果，都被翻译过来，产生了经验碰撞；在当时经验上，改革开放之后男女的竞争很激烈，很需要解释女性面对的问题。诸多情况相加，使女性主义在中国很有学术土壤，现实中也就产生了女性主义的学术人物。 在中国，当代女作家的写作和女性主义学术发展比较同步，这与改革开放的时代背景和女性的处境有相关之处。改革开放之前，至少男女在法律上、表面上是平等的，没有改革开放后出现的让女人“回家”的说法。这种说法，表明当时男女竞争很激烈，男人不希望女人占有公共空间。而处在这个空间的作家也在思考，以她们的作品比较强烈地反映了中国女性处境的改变。比如张洁，她在小说《方舟》中感慨“你将格外地不幸，因为你是女人”。刚刚建国之后不会是这个样子，那时是“男女都一样”。我的朋友、作家、学者沈睿说，“时代不同了，男女不一样”，她指的是改革开放之后男女不平等状况的严重。女性作家写作与现实有直接的关系，她们开始写作的时候都直接切入男女不平等的状态。张辛欣的《在同一地平线上》反映了，在同一地平线上，男女就是不平等。同样是“上山下乡”的知识青年，男主人公要去作画家，女主人公要去作导演，前者就想着后者要给他