哑巴姥姥酸枣树.docVIP

哑巴姥姥的酸枣树 　　哑巴姥姥没有名字，或是有名字，但在几十年的光阴里早已被大家遗忘了，只有哑巴才是跟了她整整一辈子的身份。在我那些支离破碎的记忆中，她不是谁的娘也不是谁的妻，她就是哑巴。年长的同辈人称呼她哑巴，小一辈的年轻人按辈分该叫她哑巴婶子，到了我们这些个儿孙辈的，她就该成了哑巴奶奶或者哑巴姥姥，但是不论大人还是小孩，还是都管她叫哑巴 我小的时候哑巴就已经很老了。在我的记忆中，她永远都是踮着裹成粽子样的小脚，在低矮的院墙里忙碌着。哑巴枯瘦干瘪的脸如一枚深秋里风干的枣子，高兴的时候会咿呀咿呀地笑，但是这种时候很珍贵，就像门外那棵长疯了的枣树一样，偌大的一棵树上找不到几个枣子，大把大把的都是绿得逼人眼的叶子。所以，在哑巴的生活里，大把大把的也都是冷清的长满了苍苔的寂寥和清苦 哑巴的院子里有一棵海碗粗细的酸枣树，据说是哑巴的男人活着的时候嫁接过的，那棵枣树是哑巴的宝贝，也是她唯一的伴儿。所以大部分时候，她都守在酸枣树下，皱着那张干枣般的脸，或是端着个木盆洗衣服，或是坐在树下擗麻线搓麻绳，瘦成树枝样的小腿呈现出一种古怪的寡白色，仿佛早已被岁月的河水一点一点漂洗掉了生命的痕迹 七月十五晒红枣儿。每年的七八月，酸甜的枣子在那个匮乏的年月里吸引着我们这些小孩子的目光。我们都害怕哑巴，因为只要我们靠近那棵挂满酸枣的树，哑巴就会挥舞着一把破旧的镰刀踮着小脚飞也似地奔过来，有时候嘴里还会大声地吆喝着，啊哦啊哦的声音，急促而尖锐，就像是在轰赶着一群小鸡仔。长我三岁的泉子舅说，这个哑巴真可恨，把酸枣看得比命还重。姥姥是不许我去哑巴的院子里，说哑巴岁数大了，有时候会犯糊涂 夏天在门外大树底下乘凉的时候，我偷偷听着姥姥和她的几个妯娌说，哑巴这一辈子不易，从三十岁就守寡，一个小脚的妇道人家硬生生拉扯大了四个儿女，娶的娶嫁的嫁，老了还是剩下一个人，守着一棵酸枣树，这棵树还是哑巴结婚的时候种下的，这一晃就是几十年的光阴哩，不易呀……说完这句话，几个女人照例要用衣袖在眼角腮边擦抹几下，仿佛不这样就不足以表达心里的同情，但是我们这些个小孩子是恨这些同情的，因为这些同情成了我们不能偷偷去摘酸枣的最大的阻碍 闲着的时候我缠着姥姥问过去的那些老故事，比如老房子，老槐树，也问哑巴年轻时的样子。姥姥说，哑巴年轻的时候是这个村子里最漂亮的媳妇，除了不会说话，灵透着呢，描的花样子纳的鞋底全村都找不出另一份来。原来，在每一段光阴深处都曾经隐藏着一个灵秀的女子 姥姥偶尔会去给哑巴送一碗水饺或者几块蒸糕，我就跟着姥姥走进哑巴的院子。哑巴穿着干净的青布褂子，斜襟的纽襻上，一枚玉色的坠子，脚上的青布鞋子绣着银丝的花儿。她咿呀咿呀地推拒着姥姥手中的碗，推着推着就放到了那张黑漆漆的木桌子上。哑巴不会说话，用两只手灵活地跟姥姥比划着，像两只上下翻飞的鸟儿。我斜着眼睛看着院子里的酸枣树，密密麻麻的枣子像绿色的小眼晴，风一吹，就一眨一眨地吸引着我。我悄悄地挪动着脚步，还未靠近酸枣树，哑巴就啊哦啊哦地叫起来，我兔子一般窜到姥姥的怀里，偷偷伸出头来看哑巴手里是不是拿了破旧的镰刀。姥姥拉着我的小手，看哑巴比划了一会儿，然后笑着点点头。哑巴转身进到黑漆漆的小里屋去了，一会儿怀里抱着一个广口的玻璃瓶，里面是一罐子红艳艳的酸枣儿。她举起来在阳光底下端详着，然后用枯枝样的手费力地扭开玻璃瓶的盖子，一股带着浓郁酒气的枣香味儿就扑了过来。看着我使劲地吸着小鼻子，哑巴递给我，那皱皱的核桃皮样的脸上满是难得的笑容 红艳艳的酸枣儿浸透了酒的香气，却依然保留着清脆的口感，咬在嘴里咯嘣咯嘣的，那脆脆香香的味道，比姥姥给我买的老虎眼大红枣不知要好上多少倍。抱着满满一罐酒枣，我跟着姥姥慢慢地往家走。我回头看站在小院子门口的哑巴，青布褂子随风飘啊飘，就像一只青色的蛾，甚至有一个瞬间，我怀疑如果一阵风来，哑巴就会随风飞起来，飞过酸枣树，飞出这个寂寞的小院子 姥姥说，你太姥爷活着的时候哑巴年年都会做酒枣，那时候的姥姥还是刚结婚的小媳妇呢。看着美丽的哑巴穿着红艳艳的褂子坐在只有小孩胳膊粗的酸枣树旁，翘着小指头把一颗颗的枣子在装着白酒的海碗里滚一滚，然后封进一只古朴的黑坛子里，胳膊上的银镯子，会在起起落落间叮叮当当一直响 太姥爷是去山那边背米的时候滚下山崖的，抬回来的时候就剩下一口气，他拉着哑巴的手使劲地摇着，没说一句话就走了。那年，哑巴三十岁，最大的孩子六岁，最小的孩子刚刚能下地走。太姥爷出殡后，哑巴躺在土炕上哭了三天三夜，四个孩子如门外的土墩子一般，整整齐齐地码在炕沿跟前。她挣扎着从床上爬起来，拿着竹竿打下酸枣树上的青枣儿，煮了一锅杂米酸枣粥，那米是太姥爷用命换来的 慢慢地，孩子们长大了 慢慢地，长大的孩子们走出了这个生长着一棵酸枣树的破败院子！ 慢慢地，热闹的院子又安静了下来，