总政歌舞团趣闻录(1999年02月20日).doc

1999年02月20日 总政歌舞团趣闻录 营峰 　　 少将克里木 　　总政歌舞团著名的维吾尔族表演艺术家克里木，是总政唯一一位享受正军级待遇的“大腕”，也是该团唯一一位军帽镶黄边的演员（由于文职军官不挂军衔，他便没有少将肩牌，但帽子可戴“将军帽”）。下部队演出时，接待的同志都不知该先给他还是先给团长敬礼。 　　他的级别如此之高，固然是因为他对我团的文艺建设做出了重要的贡献，但也跟他军龄极长有关。他十二三岁便进了总政歌舞团，刚进团便闹了个流传甚广的大笑话：那时他的汉语还不流利，便向团里一个看门的老大爷请教，当他问到汉语“你好”怎么说时，老头眼珠一转，调侃笑道：“我是你二大爷。”“噢，我是你二大爷，我是你二大爷……”克里木反复念叨着牢记在心。当时的团长去宿舍看望他，他一见团长，立刻一骨碌从床上爬起来，双腿“啪”地一并，举手敬礼，表情庄严地大声道：“团长，我是你二大爷！” 　　团长：“……嗯？” 　　这个笑话成了总政歌舞团代代相传的经典笑话，还被收进一本描写军内文艺界趣闻逸事的书里。 　　克里木的表演是我团一道独特的风景线，有着浓郁的风格特征，为了突出自己的新疆特色，他甚至考虑到每一个细节：平时普通话说的挺好，一上台就走味了，“同志们好”说成“同志们，袄”“谢谢”非说成“姐姐”！舞蹈队的领导经常用此事教育我们：“你们要好好学习克老师的敬业精神，瞧人家为了艺术需要，连练得好好的普通话都不灵光了！”我们也都知道领导的话是对的，但每次的反应都是忍笑忍到肚疼…… 　　克里木的演唱大家有目共睹，但他的舞蹈水平也极具专业水准。有一次我们舞蹈队排练新疆舞《冰山婚礼》，特邀他来加盟，并饰演主要角色。我当时刚进团，对这种做法颇不以为然：这不是瞎胡闹嘛！但排练时才发现，克里木对舞蹈风格的把握极其准确！那洋溢着浓郁新疆风情的舞姿，对于各种“小法”的独特演绎，让我们这些从小便开始练舞蹈的专业演员都自愧不如。后来我才知道克里木刚进团时和阎维文一样，是练舞蹈的，后来才转唱歌。 　　克里木是团里众多“大腕”中最平易近人的一个，每次见到我们这些小字辈，他都主动打招呼，他的打招呼语也很奇特：“怎么样啊，你？”他也不要你回答，笑眯眯地径直走他的路。有一次，我团去香港演出，他不知从哪儿学了句广东话：“海宾抖哇？”（到哪里去之意）从此，“怎么样啊你”便改成了“海宾抖——哇——”仍不要你回答，继续笑眯眯地走他的路。 　　正因为如此，我们跟他毫无距离感，平时喊别的“大腕”都称×老师，×大哥，而称他则直呼其为“老克”。他的这种性格，就注定了他的表演里，少不了幽默诙谐的成分。在这次全国瞩目的抗洪抢险中，我团来到黑龙江抗洪第一线进行慰问。当时的气温已降到零下十度。当六十多岁高龄的克里木上台表演时，主持人有意问他：“克老师，您可真是的，您都这么大年纪了，团里不让你来，你怎么非要来啊？”克里木白了他一眼，理也没理他，径直问台下的战士们：“战友们，我该不该来啊？”台下用雷鸣般的掌声和“嗷嗷”的欢呼声回答了他。克里木一听大伙这么给面子，老小孩的本色又露出来了，一高兴一口气连唱了五六首。当唱到他的代表作《达坂城的姑娘》时，他突然停了下来，不唱了。主持人连忙上前问他：“克老师您怎么啦？”克里木支吾半天，冒出一句：“没姑娘，我唱什么？”台下“哄”的一下就乐开了锅。接着，舞蹈队一个年轻貌美的舞蹈演员上台来为克里木伴舞。克里木顿时情绪高涨，不仅唱了，还跳开了。一个六十多岁，一个十七八岁，一老一少如花蝴蝶般在舞台上你来我往，穿梭起舞。以上这段虽然是事先在家里排练好了的，但克里木做起来，就像是临场发挥的一样，把台下的观众们逗得坐都坐不住…… 　　瞧，咱们的文职少将克里木，若是饰演《射雕英雄传》里的人物，必是童心未泯的老顽童周伯通无疑，您说呢？ 　　 程志的“小可爱” 　　总政歌舞团的著名歌唱家程志，是我团另一著名歌唱家阎维文的老师。 　　我团演出有个规律：在国内演出时，总是一些观众们耳熟能详的歌曲和黄宏的小品最受欢迎。而出国访问时，总是民族舞蹈和程志的歌曲风头最劲。 　　能够轻松演绎极高难度的歌曲和程志拥有一个极棒的身体是分不开的，在俄罗斯的哈巴罗夫斯克演出时，俄方安排我们到远东军事博物馆参观，参观完后，接我们的客车暂时未到，我们便比起了掰腕子，最后竟是程志独占鳌头，我们舞蹈队的都颇不服气，要知道我们都是从十二三岁开始练童子功的呀，和运动员也差不多，居然斗不过他？后来熊卿才老师笑着道：“你们都甭不服气，程志未搞声乐前是篮球运动员，这么多年来，全团掰腕子从没有人赢过他！” 　　全团块头最大的程志却有一个和他的外形极不相称的亲密伙伴——一只小袖狗。这是我所见过