余华《第七天》赏析程序.docVIP

余华的《第七天》让我想到布尔加科夫的《大师和玛格丽特》。我是在读第四天的时候，因小说中的调侃和狂欢的基调，而想到布尔加科夫的。现在回头想想，在我有限的阅读经验里，仍旧是那个倒霉的布尔加科夫，做了《第七天》或者生命后半场的余华，的衬布。包括那个柔情四射，软不拉几的结尾，太洋溢着俄国作家一向的温情了。而正是这样看似善良的结尾，让人的心掉入冰窖。我宁可被小说折磨而死，也不愿看到作家露出一丝一毫的松懈，就好像从一个吝啬的人手缝里攥出几个毫子。作家的温情，不是因为善良，而是他不知道该怎样往下写。没有主张，心灵没有方向，不敢了，黔驴技穷了。这是一种被迫的策略。余华还是那个余华。我不同意“大失水准”这样的评价。我在青春期狂热地迷恋过这位本乡作家。读过他的所有小说。他的海盐卡夫卡气质和牙科医生的履历都影响过我。《在细雨中呼喊》曾带给我美妙的阅读感受，我至今记得我坐在自己的小床上，抱着书痛哭，是在一个白天的上午或下午。开始看《第七天》时，我随手记录下一条观感：忧伤的中年人的小说。忧伤，就是余华。这两个词可等量齐观。这位昔日牙医的忧伤，随着年龄的增长并未减退。整个余华一言以庇之，就是无限的忧伤。而这种无限和忧伤，都是限制在叙述的紧身衣中，因此打上了余华非常个人的标识。他的语言是口语化的，并不一味写冗长的翻译体，他的想象力固着在冷静的手术刀上。外表冷静的人，内心也许同样冷静，也许