横空出世作家的.PDFVIP

12读书 2017年7月23日 星期日 责任编辑：林散 本版邮箱 琼楼玉语专栏 就我而言，安昌河的《我将不朽》是 关于“横空出世”作家的 “残酷阅读”。拿起，又放下，几番折腾， 才读完了这部长篇小说。读不下去，不 一点担忧 书边草 是因为“不好看”，而是“生理不适应”，过 度血腥、尖锐乃至冰冷的叙述，几令我心 □刘 琼 生呕吐之感。 表情符是语言 固然，作为一位小学未毕业的“高玉 容牺牲形式的《蛙》，都犯了“观念先行”的 是分母——阿来让我们记住的是坚忍、悲 表达能力退化的标 宝”式作家，安昌河才气势不可挡，他那 毛病。写作是情感性的，要对读者有情 悯和共生。首先要有自己的语言，这是成 志，单凭文字已经 从容不迫的叙述能力和汪洋恣肆的想象 感渗透，一定要遵循艺术创作规律。譬 为一个作家的前提。但一个好的作家，一 无法让人会心微 力虚构力，同龄作家很难望其项背，以至 如冯小刚的“票房”与张艺谋的“票房”， 个大作家，一定有自己的信仰。这个信仰 笑，以至于需要专 有评论家将其与他的四川同乡沙汀、艾 基础就大不一样。张艺谋走的是极端主 不能是投机的，哗众取宠的。 门用一个符号提醒 芜相提并论。如无意外，这位外表质朴 义路线——商业模式及元素的分解组合， 借由《鼠人》《鸟人》《秦村往事》《爱 对方：看到这里，麻 但举止镇定的作家，或许将非“池中之 冯小刚走的是作品路线——扣住观众接 城往事》《X报告》，安昌河这位四川绵阳 烦你笑一下。 物”。 受美学。艺术孰高孰低一目了然。文学 的“泥瓦匠”，正在一刀一刀层层构筑他 ——和菜头 但是，我还是不禁为这位“横空出 创作也如此。风格化也好，多样性也好， 的乡土世界大厦——爱城、土镇与秦 《槽边往事》 世”的青年作家担心。 题材应无局限，但如何写，写得怎么样，反 村。安昌河太会讲故事了，细节想象和 我想起了莫言。莫言也是“自学成 映的不仅是知识，更是见识。 表述能力如有神助。但是，如果想在文 无聊是把自我 才”的作家，也来自底层，曾有创造性极强 安昌河的同乡阿来，当年也是“横空 学史上“不朽”的话，他必须调整写作姿 消散于他人之中的 的《红高粱》。但他剑走偏锋了。如果说 出世”。但是，阿来的《尘埃落定》一落地， 态，抛弃对于形式和语言的沾沾自喜，把 欲望，它寻求的是 《红高粱》还是有温度的写作，《生死疲劳》 没有人能忽视它的存在。这部长篇小说 自己的心，放进写作中。 消遣。寂寞是自我 和《蛙》写作的“目的性”就太强了，无论是 显然不靠绮丽的风情、传奇的故事制胜 （作者为《人民日报》文艺评论理论 与他人共在的欲 为形式牺牲内容的《生死疲劳》，还是为内 ——类似作品太多，它们在文学史上至多 室主编） 望，它寻求的是普 通的人间温暖。孤