珍贵笔记：从卡夫卡到昆德拉_吴晓东.doc

从卡夫卡到昆德拉——20世纪的小说和小说家 吴晓东 绪论 1、现代经典的选择标准 （1）一方面我们想看到小说家表达的世界究竟是怎样的，另一方面我们更想了解小说家是怎样表达世界的。这就是20世纪小说研究的一个根本改变。研究重心从内容偏向了形式。同时我们也必须在新的意义上来界定现代小说经典，其中有两个最重要的尺度，即现代小说经典一方面是最能反映20世纪人类生存的普遍境遇和重大精神命题的小说，是那些最能反映20世纪人类的困扰与绝望、焦虑与梦想的小说，是了解这个世纪最应该阅读的小说，正像了解中世纪必须读但丁，了解文艺复兴必须读莎士比亚一样。另一方面现代小说经典是那些在形式上最具创新性和实验性的小说，是那些保持了对小说形式可能性的开放性和探索性的小说。 2、现代主义小说观的变革 （1）小说家世界观的变化：反映论（如实地反映生活真实甚至反映本质真实）到“弄虚作假”（把小说看成一种虚构，一种人工制作，是小说家人为的想象和叙述的产物） （2）个人性：小说创作彼此之间越来越缺少通约性，小说越来越成为小说家个人精神的漫游与形式的历险。（卢卡奇：现代小说已成为小说家“直觉漂泊感”的写照。） 一方面小说家面对的是一个分裂的世界，一个中心离散的、经验破碎的世界。（叶芝：一切都四散了，再也保不住中心/世界上到处弥漫着一片混乱）现代小说家最终呈现给读者的正是支离破碎的经验世界本身，一个只有漂泊没有归宿的世界，这个破碎的小说世界甚至比现实世界更加破碎；而另一方面，小说家又总是在幻想小说能够呈现出某种整体性的世界图式，追求某种深度模式和对世界的整合把握，甚至在小说中追求个体与人类的拯救，同时正是这种整合的向往构成了小说的基本叙事冲动和主导创作动机。这就是现代小说的悖论：一方面是整合的动机，另一方面是世界的无法整合。正是这种内在的矛盾和悖论，使现代主义小说在形式上变得前所未有的复杂，也同时使现代主义小说在形式上暴露出瓦解其内部结构的缝隙，也就是解构主义所说的裂缝。而捕捉和分析这些裂缝，正是小说诗学的一个主要目的。 3、小说诗学的视野 （1）诗学的中心更倾向于追问怎样的问题（how），或者追问怎么会这样（how so）。这并不是说忽略了对内容、意识形态和文化哲学的重视，而是强调这一切是怎样落实和具体反映在小说形式层面以及微观诗学层面的。 （2）小说诗学的另一个重点是揭示小说结构和小说形式的内在矛盾。（力图捕捉小说对世界的缝合的痕迹，揭示出小说的内在时空的幻觉是怎样营造的） 第一讲 小说的预言维度：《城堡与卡夫卡》 一、卡夫卡的传记形象：地窖中的穴鸟 卡夫卡：“我最理想的生活方式是带着纸笔和一盏灯呆在一个宽敞的、闭门杜户的地窖最里面的一间里。饭由人送来，放在离我这间最远的、地窖的第一道门后。穿着睡衣，穿过地窖所有的房间去取饭将是我惟一的散步。然后我又回到我的桌旁，深思着细嚼慢咽，紧接着马上又开始写作。那样我将写出什么样的作品啊！我将会从怎样的深处把它挖掘出来啊！”（《致菲莉斯》） 昆德拉：不研究现实，而是研究存在。存在并不是已经发生的，存在是人的可能的场所，是一切可以成为的，一切人所能够的。 我们试图进入卡夫卡的小说世界，是无法从传统的现实立场和现实角度进入的。他的小说展示的是一种“存在”的可能性，一种预言性。 二、《城堡》：解释的迷宫 1、叙事策略：城堡既是一个实体的存在，又是一个虚无的幻象。 （加缪：用逻辑性表现荒诞，用真实表现幻象） 《城堡》的荒诞性和不可解性从叙事上说源于限制性人物视点：“这个城堡的远景是在K的预料之中的”，“K无法肯定”。 “Ｋ到村子的时候，已经是后半夜了。村子深深地陷在雪地里。城堡所在的那个山冈笼罩在雾霭和夜色里看不见了，连一星儿显示出有一座城堡屹立在那儿的亮光也看不见。Ｋ站在一座从大路通向村子的木桥上，对着他头上那一片空洞虚无的幻景，凝视了好一会儿。” （谁占有视点，或者说，小说叙事借用谁的眼光，关系到故事的呈示方式和小说展开的视域） 卡夫卡：目的是有的，道路却无；我们所谓路者，乃踌躇也。 三、《城堡》的解释史 福柯：重要的不是神话讲述的年代，而是讲述神话的年代。 四、作为一种小说结构和主题的模式：“追寻” 1、主体/客体；发送者/接受者；帮手/对手 发送者发送客体给接受者，主体追寻客体，在追寻中得到了帮手的帮助和对手的阻挠。 2、主体：K（卡夫卡小说中的人物都是没有过去的，只剩下现在。而没有过去就意味没有历史，从而没有办法确定现在，所以想分析K的心理、性格都无从谈起） 3、帮手/对手：帮手和对手是不确定的，没有一个人是具体的对手，每个人物似乎都以帮手的身份出现。 发送者/接受者：发送和接收都是错误的，而且期间延宕了不知多少年。 4、客体：城堡（小说的荒诞性在根本上正因为追寻客体的不自明。） 卡夫卡的深刻：他悬搁了意义，或者说小说中