《旧时明月》作者王彬沈园香碎.PDFVIP

《旧时明月》 / 作者：王彬 沈园香碎 去绍兴，未有不去鲁迅故居与鲁迅纪念馆的。鲁迅已然成为绍兴市的名片。去沈园的就相对稀少。 而且去完故居与纪念馆，再去沈园，在时间上也很紧张了。即便是去得成，也只能是一带而过，导 游小姐的催促之声令人心烦，破坏了兴致。当然这只是一日，若是两日、三日游之类，不存在这样 的问题。绍兴，包括沈园是需要细细体味的。但，恐怕这样的人也就不多。而且，今胜于昔，绍兴 的街道也都大大地扩展。在我的印象里，“文革”之中，我来过一次，鲁迅故居好像在一条纤细的 小巷里，今天，却十分宽阔，后来明白，是将前面的街道拆掉，拆到河滨。幸好，只拆了半段，东 面的那一段还在，还保留着旧时的风貌，从那里穿过，到长庆寺，向右拐，便是沈园了。 作为园，沈园也并没有什么。无非是一面水塘，正是柳絮吹棉的时候，灰暗的水面上仿佛浮满了白 色的苔藓。实在没有美的印象。好像是在池塘的北部，有一座敞厅，卖些喝的饮料之类。远不及鲁 迅的百草园有意思。褐色的泥土种着一垅一垅的青菜，绿而湿的井台，靠东墙的地方种植着一株比 我印象里要纤小若干的皂荚树。但我们去的不是时候，既没有听到蝉吟，也没有听到蟋蟀的歌声。 据说，蟋蟀中的高品，入过知堂的诗： 辣茄蓬里听油蛉， 小罩扪来掌上擎。 瞥见长须红项颈， 居然名贵过金蛉。 知堂说这样的蟋蟀可以过冬，但须放于衣襟之内。北方的虫也是这样，放在一个小巧的葫芦里，揣 入怀中，以人的体温维持虫所需要的生存温度。沈园也不能说没有这样的小虫，只是没有经过鲁迅 先生的题品，也就不为游人赏鉴，从而引不起更多的遐思。来这里，还是要凭吊陆游的。在沈园的 入口，在它的右首，有一片青竹围起的小院，里面布置了一个陆游生平的展览。但也仅仅是图片 ，没有可以摩挲的东西。远不及在百草园，在鲁迅的旧居，有那么多苍灰的屋瓦覆盖着的墙与台阶 ，还有旧时的家什和一种，鲁迅在《故乡》中提到的狗气杀，狭长的木笼，木条之间有缝隙，鸡可 以将头伸进去啄食主人洒在里面的米糠，狗则不可以，故而要气杀。但沈园也不能说完全没有可以 观览的去处。好像是在池塘的南侧，有一堵残墙，据墙下的说明，这是沈园的原墙，好像是嵌着一 方乌黑的石头，镌刻着陆游的《钗头凤》。而红领巾似乎也不在意，围绕着墙跑过去，跑到对面卖 饮料与小吃的敞厅里。对他们而言，那一个时代，也实在遥远了一些。他们哪里懂得这些哀怨的故 事。而我却至今奇怪，陆游的母亲为什么一定要将陆游和他的妻子唐婉拆散?一定要在陆游的心中烙 印巨大的创痛，八十岁的时候，还要写下伤心的诗句，“犹吊遗踪一泫然”。一个女人，至死都被 一个男人所思念，灵犀相通，是一个方面；面容姣好，我想也是一个重要因素。关于女人，关于中 国的美女，绍兴的闺阁，是上了青史的。浣纱的西施，至今是小说与银屏的形象。但不知为什么 ，在诗三百里，却没有关于越女的诗句。不若中原的女子，引起采风人的关注。用蛾眉比喻女人的 眉毛纤细而有曲线的秀丽，用天牛的幼虫来形容女人颈项的洁白与柔美。但唐婉是幸运的，在陆游 的笔下有不少与她相关的诗。“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”。鸿是天鹅一样美丽的大鸟 ，在一个女人的面前，鸿感到惭愧，这个女人自然是美丽的。而与这样的女人不得不分手，对一个 男人而言，无疑义的，万分痛苦。对于唐婉，也是这样，或者更为深刻。在中国，这样的事情实在 太多。因为母命，不得不同自己不喜爱的女人结合。因为母命，又不得不同自己心爱的女人分手。 在南宋，在理学昌盛的时代，我又奇怪，何者唐婉又可以再嫁，而后半生有托。较之朱安，鲁迅的 元配夫人似乎更现代化一些。 在鲁迅的故居，我已然忘掉了哪一间是鲁迅住过的地方。笼统地说，也就是鲁迅与朱安饮合卺酒的 地方。(按照过去的习俗，把一个葫芦分成两半，那便是瓢，男女新人各执一个装满酒的瓢而对饮 )关于朱安，在很久的时间里，没有人说，后来可以说了，也说得很清楚。据说，新婚的次日，应该 拜祠堂，但鲁迅没有去。婚后的第四日，鲁迅便只身浮海回到日本。用鲁迅的话，这是母亲送给他 的礼物，他不能够拒绝。这在鲁迅自然是痛苦万分的。朱安呢?同样，鲁迅也是别人送给她的一件礼 物。她又该如何?用今人的眼光，不被丈夫怜惜的女人是最痛苦的女人。但朱安是个旧式的女人，甚 至不如九百年以前的唐婉，选择了一条比唐婉还古老的道路。只是有一次报怨：“老太太嫌我没有 儿子，大先生始终不同我说话，怎么会有儿子呢?”我常常奇怪，对于朱安这样的女人，研究鲁迅的 专家为什么不去注意。他们花费了那样多的笔墨去研究孔乙已、阿Q、祥林嫂，那些虚构的悲剧人物 ，为之重重地叹息。却没有人去研究现实中的悲剧人物。怎么会是这样的呢?对于鲁迅，他的人格与 作品我