烈药-阿瑟黑利.pdf

烈药 阿瑟·黑利 作者致读者的信 　　一九七九年 《超载》出版时 ，我宣布退休 了。我很疲劳。我的一生已过得很充实 ，过去我感 谢 ，现在我仍然感谢世界上千百万读者 ，是他们多 方面丰富了我的生活 ，包括使我有条件退休。 　　不论我的余生还有多少岁月 ，我要花更多 时间——还要旅行——和我的爱妻希拉在一起 ，钓 钓鱼 ，多读点书 ，听听音乐轻松轻松 ，做正进行创 作的作家做不到的一些事情。 　　我毫不知情的是 ，我的冠状动脉有六处堵 塞 ，快要致我于死命了——这是我的朋友 ，旧金山 的内科医生爱德华·罗宾斯大夫在我退休后不久就诊 断出来的 ，他建议立即做手术。手术做了——开了 四条通道——由得克萨斯心脏病医院的丹顿·库利大 夫主刀。对这所医院我感激不尽。 　　希拉给我支持和鼓励 ，就像她在我们多年 相亲相爱的婚后生活中一贯所做的那样。这本小说 里 ，西莉亚和希拉两个名字声音相近 ，并不完全是 巧合。 　　总之 ，后来我重新获得健康 ，精力充沛 ——精力是如此充沛 ，以致希拉有一天对我 说 ， “我认为你应该再写一本书。” 　　我采纳了她的建议。本书就是这样产生 的。 阿瑟·黑利 一九八四年四月五 日 序幕　一九八五 　　波音747飞机已离开伦敦半小时了。在前部 头等舱里 ，安德鲁·乔丹大夫伸出手去 ，把他妻子的 一只手握在 自己手里。 　　 “别着急 ，”他劝道。 “不会出什么事 的。” 　　 “总会出点儿事的 ，”她说。 “丹尼斯·多 纳休一定要搞鬼的。” 　　一听到这个美国新英格兰民权派参议员的 名字 ，安德鲁就表现出很厌烦。 “我正等着用餐 哩 ，”他抗议说 ， “你何必存心叫我恶心 ，倒我的 胃口 ？” 　　 “严肃点儿 ，安德鲁。别忘记死了人。跟 用药有关系。” 　　 “死人与你不相干 ，你离他们远得很。” 　　 “那也一样 ，只要引起法律诉讼 ，我就会 牵连进去。说不定我要蹲监狱。” 　　他想使他们摆脱原先的沮丧情绪。 “你还 没蹲监狱嘛 ，不过真把你关起来的话 ，我保证每天 去探监 ，还在带给你的蛋糕里藏好钢锯条。” 　　 “安德鲁呀 ！”她转向他 ，微笑中半是挚 爱 ，半是忧伤。 　　他在想 ，他们结婚已经二十八年 ，还能这 样欣赏自己的妻子 ，可真是幸福。她还像当年那样 美丽、聪明、坚强。他认为自己这看法并不是感情 用事。 　　她的这些优点以及其他优点非常鲜明 ，他 见到它们一再显露出来 ，已有千百次了。 　　 “真好啊 ，”他们身边插进来女人的说话 声。 　　安德鲁抬头一望。是位容光焕发、年轻活 泼的空中小姐看到他俩手牵着手发的议论。 　　他故意板起脸对她说 ， “上了年纪的人也 可能谈情说爱的。” 　　 “真的吗 ？”空中小姐也用他那种开玩笑 的口气说 ， “我可从来没想到过。还要点香槟酒 吗 ？” 　　 “请再来一点儿。” 　　他发觉这姑娘在审视他 ，明白自己依然风 度翩翩 ，即使一个年轻得可以当他女儿的姑娘还是 很喜欢看他。这倒并不是他 自作多情。上星期伦敦 报纸上那个专栏作家怎么形容他来着 ？ “某人的丈 夫是个杰出的内科医生 ，满头银发 ，潇洒英俊…… 云云 ，云云。”当时安德鲁见到这报道很高兴 ，尽 管他没有说出来。 　　香槟酒斟上了 ，安德鲁往后靠了靠。他很 欣赏乘头等舱位旅行的那些特殊享受 ，尽管比起往 常来 ，这种享受今天已不那么带劲了。当然 ，这些 锦上添花的享受都是由他妻子的钱提供的。他作为 一个内科专家 ，找他看病的人很多 ，收入也很可 观。但他感到 ，自己也许舍不得在伦敦飞纽约的旅 行中买头等舱位 ，当然更乘不起专用喷气机了。而 他的妻子 ，有时安德鲁也一样 ，经常乘专机在北美 到处飞。 　　更正 ，他提醒自己说 ，此前曾经乘专机旅 行过。但即将到来的前景难以预测。 　　然而 ，在他们婚后的生活中 ，金钱从来没 成为什么问题。他们从来没有为金钱争执过。从一 开始他妻子就坚持说 ，凡属于他们的都属于他们俩 共有。