残酷舞台上,书的演出.docVIP

残酷舞台上,书的演出 　　容我先说一点自己买书的故事。 　　那天我约了政大书城老板李铭辉(辉哥)聊天，顺便在政大书城台大店进行年终岁末书籍大采购。养成在网上买书的习惯后，我平均一个月才进一次实体书店，而每一次进实体书店就懊恼在网上买书这件事。2010年11月21日金石堂书店营销总监卢郁佳以“乡镇书店崩溃，知识陆沉”为题投书“中国时报时论广场”。台湾三百多乡镇，至少有120个乡镇从来没有书店，或者失去了书店。没有实体书店就上网络书店买书不就是了。对，也不对。“书店是这样一个地方，再穷的孩子，书店也总准他站在店里读完整本书再放回去，”卢郁佳写道，“理论上从网络上可以买到数万种冷门书，但得先知道这本书才买的到，如何知道有这本书？答案还是逛书店”。网络书店售出者十之八九皆畅销书，它把读者变成了一个“我们都看一样的书”的群体，这是好事，而好事里总包藏着坏的因子。人属于群体，但也是个体，作为一个号称爱看书的个人，怎么可以在读书这件事上没有自己的主观和独特性？ 　　这一次逛政大书城，我买了主题偏冷的科普书《鸟为什么唱歌？》、心理学书《不再迷路》。买了临床心理学家玛莉派佛的自传《世上最差劲的佛教徒》，许多年前我读过她的《拯救奥菲莉亚》。买了倡扬“好的资本主义”的《红皇后精神》。这些都算是新书，但如果不是泡在书店，对我而言它们就等于不存在。我买了推理小说《铁面特警队》，是因为喜欢那部电影。冲著书腰上一行“Amazon书店史上评价最高的不朽传奇”，我也带走一本网络上强力推荐的奇幻推理《奇风岁月》。装进袋里的还有托马斯?品琼的小说《V》，这位诺贝尔文学奖级的作家，台湾读者风闻已久，也知道他的文字难以?译，所以不太可能畅销。当然我也买了近几个月最畅销的日本小说《告白》。如果所有出版社都以畅销与否衡量书的价值，该不该出版，台湾书业黑暗末日就在转角。 　　台湾知名经理人何薇玲说过，逛实体书店就像寻宝，而宝藏通常埋在人烟稀少的冷门区。 　　乡镇没有实体书店，乡镇图书馆呢？答案是，地方政府有钱盖图书馆，但没钱买书，图书预算少得凄凉。 　　实体书店版图在萎缩，对政大书城来说，这更是剧烈变动的一年。政大书城师大店以迅雷不及掩耳之势收掉，毫无疑问会是今年台湾十大书业新闻，辉哥还因此成为社会新闻焦点。我所居住的基隆，公交车巡回站旁的诚品书店打烊了，火车站附近的金石堂书店也在今年消失。但辉哥毕竟是辉哥，他可以快刀斩乱麻关掉师大店，但另一方面，人已在东部花莲，诚品书店绝迹之处，买下一块地，打算以复合商场的模式经营政大书城花莲店。 　　“台湾最后大约只剩下300家实体书店，其中100家连锁书店、100家独立书店，100家有特殊背景的”辉哥说。以生意人而不是理想主义者的身份，他永远相信可以在枯地上挖井。 　　台湾不过是世界的缩影。书店作家钟芳玲在新书《书店传奇》提到，这十年来美国曾高达7000家的独立书店如今仅存2500家。硅谷有一家走过半世纪的小区书店“凯普乐”，买不起书却在此得到滋养的年轻人不知凡几，所以当它宣布结束营业，马上有人成立拯救网站，接之对书店怀抱深情的高科技业者挺身而出，“揪团”集资，条件是“不要存回本之心”，可见当今之世无人认为投资实体书店是个好生意，如此四十天后，凯普乐奇迹式的死而复生。2010末，美国两大连锁书店邦诺(BarnesNoble)和Borders则不知能否度过大雪纷飞的圣诞节。 　　书店，实体书店，会不会就此转型成附属财团的公益事业、慈善事业，工作人员则一律换成不支薪的“志工”？如果不是，一如诚品书店，结合商场的复合式经营则是唯一生存之道？ 　　这是2010年，一个高高盘旋的惊天问号。 　　 　　淡阅读、影响力书与年度好书 　　“淡”是2010年台湾人民选出的年度代表字。这个字很有意思，有水有火，却反而平凡无奇，没滋没味，不热闹不华丽不惊叹。“淡”既是现状的描述，恐怕也是世人弃绝喧嚣，某种对“平淡是福”的期望。这一年的“台湾之光”如小胖林育群、台东卖菜的陈树菊、做面包的吴宝春，都是平凡的小人物。经过年复一年的下跌探底，2010书市已进入“跌幅有限，成长不能”的平淡稳定期，没有2009年虎虎生风的《暮光之城》系列，没有《大江大海》这样掷地有声的大书，《直捣蜂窝的女孩》实则延续2008、2009《龙纹身的女孩》、《玩火的女孩》声势，集成红遍2010年头尾的“千禧年三部曲”；最近因电影而销售再创新高的日本推理小说《告白》，其实是2009的产品。“淡”，另一个意思是欠缺引爆潮流的热门商品，仿佛是为2010年的台湾出版量身裁制的一个字。 　　金石堂书店选出蒋勋为“2010年年度风云作家”，理由为“长久以来，弱势者视美为奢侈，不敢言美。利益者视美为夸富，役使糟践。美感已为GDP所牺牲，直到经济转型，苦于品牌升级，设计加值之时