旅行-公路女王.pdfVIP

公路女王 作者：多琳·欧瑞恩 公路女王 第一部分 第一章 女王落难（1） 当畏惧已久的30岁生日来临时，我并没有像想象中那么难过，因为我达成了更重要的里程 碑——服饰破百纪录:我有了100双鞋。 但到了44岁，我却发现，我只能在32平方米大的生活空间里塞进一半的鞋子。 这一切都是提姆害的。 当他宣布想开改装房车畅游全国一年时，我为这个影响深远、可能还会改变人生的想法考 虑许久…… “为什么你就不能像个有中年危机的正常老公，去搞个婚外情或买辆雪佛兰的高级跑车 Corvette？” 我又说：“我永远不可能、就算过一百万年，死也不要住在房车上！” 结果还不到一百万年，我们便准备开着全新改装的豪华房车上路。这时我才想到，提姆早 在年轻、没爆发中年危机前，就有辆Corvette跑车了。我边想着他有没有外遇，以及他搞 婚外情会不会比叫我住在房车上更便捷，边把鞋子塞进—— 噢！天啊！我折凹了有史以来最可爱的Prada矮跟拖鞋！ 那“橱柜”根本称不上是个柜子，更像以前我还没狂爱买鞋的年代，在犹太营区里分配到 的小收纳格。 我怎么会让自己从“永远不可能”落到这步田地？我和提姆都是精神科医生，显然他比较 厉害，花了5年还是软化了我的决心。他铁定是从我没来得及翻阅的医学期刊里，偷学了 某种最新的洗脑技巧。 那不是我这个贼老公第一次骗我做我原本不想做的事。好吧，这只是（我所知的）第二 次，但第一次感觉很棒：那是近20年前，提姆骗我和他初次约会。 身为娇生惯养的长岛公主，我一直是朋友眼中的模范，为此我总是沾沾自喜。大家看到我 可以让提姆做以下的事，都觉得很不可思议： 1. 熨衣（招式：我就直接穿着皱巴巴的衣服出门） 2. 洗衣（招式：衣服全混在一起洗，把他最爱的棒球衣染成粉红色） 3. 洗碗（招式：我无法以最省电的方式在洗碗机里摆放碗盘） 他也负责遛狗（我是爱猫人士）、打扫家里（我是懒猪，但平心而论，他第一次提议我们 每周轮流分摊家务时，我说：“亲爱的，没关系，轮到我的那周，我就花笔钱找人来做。 ”）、倒垃圾（真的还有已婚妇女在做这件事吗？）。但我们一宣布“房车之旅”后，朋 友开始嫌恶地看我，说我让她们很失望。她们的老公则是对提姆艳羡不已，要他透露“驯 妻”秘诀。太太们看到我都避之唯恐不及，仿佛抛弃一切、改住鸡窝般的铁皮桶，是某种 会传染的精神病症状一样。 不过，已婚友人最怪的反应是怀疑，不是怀疑车子，而是怀疑我们是否真能在车里共处那 么久。 “你们怎么可能天天24小时都腻在一起？要我们就绝对办不到！”他们光想到那情境就一 致摇头。对此，提姆和我只是忍住笑，互望一眼，仿佛一切尽在不言中。天天24小时腻在 一起，其实是房车生活中最令我们期待的部分。我甚至觉得，有些朋友只因为很少看我跟 着大家抱怨婚姻问题，而认为我比较文静内敛。我知道我很幸运，不巧的是，提姆也深知 这点。 天天24小时腻在一起？没问题。但窝在房车上？我试着说服自己（我真的这么做了），住 房车对我来说恰到好处。虽然我喜欢旅行这个点子，但实际上并不是那么爱旅行，因为衣 柜永远不够大，再加上每晚可能都得待在旅馆一楼的房间，那感觉太像露营了。我讨厌露 营。对我来说，其实住度假饭店已算“勉强为之”。 第一章 女王落难（2） 在上路前，提姆和我已在科罗拉多州的圆石市住了10年。每次有“最健康活跃的城市”评 选，圆石市总是名列前茅。很多住在周围城镇的人总说圆石市“处在山林与现实之间”。 我是可以欣赏它的自然美啦，只是不想在里头绕来绕去而已。此外，说什么空气新鲜都是 言过其实，我是医生、科学家，不管空气新不新鲜，都不过是同样的分子组成的。我对于 “美好”的户外环境避之唯恐不及，事实上，一直到43岁我才被蜜蜂叮过，而且还是在家 里。我就是喜欢窝在家里，随性打扮，不施脂粉，不刷……算了，当我没说。 可能有人会说我很懒，我啊，连否认都懒。 我一直没发现自己爱呆在家里有多奇怪，直到某年2月，听到提姆在院子里和邻居聊天， 我探头出去打招呼。“多琳！看到你真好！”她大喊，仿佛我是终于从高压氧气舱里出来 的灼伤病患一样。提姆则简直像是用唱的：“看来冬天还要再持续6周1！” 照理讲，我其实每天都会设法出门一次：在我们这个区域，大家都知道我是“黑手党”， 因为我会穿着睡袍，冒险出去拿信或报纸。就好像黑手党老大“下巴佬维尼”一样，他总 是穿着睡衣在格林尼治村游走，万一被联邦探员以什么罪名盯上，他就可以以精神失常为 由脱身。我和女性朋友提到房车计划时，也是以精神失常作为托词。她们虽然认同这项诊 断，却不愿谅解我。 我也试着说服自己，在房车上可以做我真正爱做的事（