我的私淑老师.docVIP

我的私淑老师 　　 叶浅予先生是我敬重的美术界前辈，也是我一无拜过门，二无学过画，三无上过课的私淑老师。私淑什么？私淑他的为人，私淑他对现当代美术家及其作品的评述。也许有人要反问：叶老是现当代的大画家――既是漫画大家，又是国画大家，虽说他是中央美术学院的堂堂大教授，但教的是中国画创作，从来没有听说他开过现当代美术史论课，你这个自称私淑叶老的弟子从何而来？ 　　我与叶老相识于1983年，机缘是访谈。访谈什么？访谈张大千。 　　1983年4月2日，张大千病逝于台北，消息传来，文化部、中国文联委托中国美协、中国画研究院、中国美术馆联合筹办“张大千遗作展”暨“张大千艺术研讨会”，并将研讨会主持人的任务落实到张大千的老友、美协副主席、中国画研究院副院长叶浅予的身上。这是建国后张大千的作品第一次在中国美术馆公开亮相，也是官方第一次主办名为研讨实为纪念性质的张大千（艺术）研讨会。作为《文艺报》的一名记者，我自然近水楼台，捷足先登。电话中向叶老提出了采访的要求，得到了他的允诺。 　　记得是6月一天的下午，我应约来到东城甘雨胡同的叶老家中访谈。年逾古稀的叶老刚从济南举办画展和讲学归来，风尘仆仆，白发苍苍，但双目炯炯有神，精神充沛，十分健谈。在他的画室中，我们进行了两个多小时的长谈。 　　交谈中，他发现我对张大千的艺事活动知之甚详，惊奇地问我多大年岁。我说人到中年，四十有二。他低头想了一想，睁大眼睛盯着我问：“年纪轻轻，怎么知道张大千这么多事？”我告诉他说，因为喜欢张大千的艺术，对他传奇般的人生又颇感兴趣，所以从张氏在京的友人和门人处多方采集他的艺事活动。他听了大为高兴，用手拍了一下画案道：“我正在筹备一个座谈会，既然你人头熟悉，就来做我的联络员，联络会务活动。先帮我拟定一个参加座谈会的名单。”不容分说，初次见面就给我分派了任务。 　　访谈回来，我将录音整理成一篇4000多字的《叶浅予谈张大千》的访谈文章，发表在《文艺报》（七月号）上。 　　6月13日研讨会在中国美术馆东展厅举行。这一天也是“张大千遗作展”的开幕之日。研讨会开了一整天，发言紧凑，有血有肉又有感情，叶老十分满意。会后，他又要求我把每位与会者的发言整理成文，编辑成书，联系出版社出版发行。我遵照吩咐，在他的指导下，在黄苗子先生的协助下，编辑成《张大千的艺术道路》交由三联书店出版。这是我踏上研究张大千之路的第一步，可是叶老却对我关爱备至，人前人后常说我是研究张大千的专家，是个人才，还私下鼓励我继续努力多写，并把我的文章推荐到香港《大成》杂志发表，主编沈苇窗是张大千生前老友，也与叶浅予多有交往。沈苇窗写信嘱我，多多赐稿。同时密切注意我的写作动向，只要发现我在内地刊物上刊发有关张大千艺术交往的文章，《大成》杂志就予以转载。 　　我生也晚，与张大千先生缘悭一面，无法当面向他访谈求教，故写作他的艺术交往文章十分困难。当事人缺席，怎么办？只得求助于报刊资料，上世纪三四十年代的还好办，可以去北京、上海两地的图书馆查阅，50年代至70年代的就难办了，大陆报刊一片空白，只得求助于香港的剪报或图书出版物。其中，对我帮助最大的一是叶老，二是黄老（苗子先生）。叶老不仅是张大千的老友，是大千艺术圈中的人，我自然要采写，列为一章；而且他与张氏交往中的有些艺友（诸如徐悲鸿、齐白石、于非（门音）等人）也多有往来，可以指点；叶老、黄老的海外友人多，张氏在港台出版的画册、传记、纪念文章及有关信息资料，每有寄赠，便供我参阅。正是在叶、黄二老的指点和帮助下，我才顺利完成了《张大千艺术圈》的写作。 　　叶老不仅在中国画领域，在张大千研究方面引我登堂入室，还把我引进了三四十年代的漫画圈――介绍京沪健在的老漫画家，使我有机会走进漫画圈，走近漫画家，才使我得以孕育《百美图》的构想――请美术家画出自己的漫画像，并题写甜酸苦辣艺术人生的打油诗、打油词，我则配文，以随笔的形式为美术家的艺术人生写文。叶老不仅最早以自画像参与，而且在征集过程中出了不少点子。《百美图》的结集出版，与叶老的帮助支持也是分不开的，可惜出版之日他已逝世，没有看到《百美图》的样本。 　　撰写《张大千艺术圈》的同时，我曾构想过为叶老撰写一部《叶浅予艺术圈》的专著，也着手撰写了十来章。我总以为叶老就在我身边，他不会老，他永远健在，不用电话预约，可以随时登门访谈。因此断断续续，没有抓紧，只写了十来章。谁知他也会病，也会老，也会走，一走再也唤不回来了，再要访谈已无可能。《叶浅予艺术圈》就成了现在这样的半部，这是我平生追悔莫及的一件大事。 　　在写作取材上，两部艺术圈稍有不同。张氏艺术圈多取材第二手材料，而叶氏艺术圈则多第一手材料。写法上大同小异，叙事为主，夹叙夹议。体例上，《叶浅予艺术圈》分上下两部分，上部由我撰写，以艺术圈为轴心；下部选用叶老亲友的文章