穿越黑风口.docVIP

穿越黑风口 现在，你正穿越荆门石化黑风口那道大门。你每天就在黑风口这道门里门外转换着家庭主妇与炼油操作工的角色。 踏进那道门，你的神经立马绷紧了。餐桌上给孩子准备的早点被抛在了脑后，脑子里马上置换成装置，置换成巡检，置换成安全生产的承诺。承诺卡就放在你的工作服口袋里，那上面有你的签名，有你承诺的内容。 裹着雪的风突然紧了起来，你不由自主地拉了一下棉大衣的帽子。看看路两边高耸的山峰，感觉着刺骨的寒风，“都开春了还这么冷，难怪第一代创业人把这里定名为黑风口，太形象了。”你在心里感叹了一声。 黑风口在一段大上坡的腰上，平时上班走这段路的时候很要费一些劲。今天你是人借风势，脚步在雪地里轻松了许多，就有了小跑的意思。 但你还是很注意脚下。很多年了，只要进了黑风口，你已经养成了快速的角色变换。那眼前的塔，那高高的龙门架，那撞击着耳膜的轰鸣声，时刻提醒着你：“高高兴兴上班去，平平安安回家来。”“妈妈，注意安全！”每次上班前，孩子也会像小大人一样，学着父亲的样子，学着姥姥、姥爷的样子唠叨一句。石化的孩子很小就知道“安全”这个词。当大人从稚嫩的，尚不懂“安全”真正含义的孩子嘴里听到这个词的时候，心里突然就有了沉甸甸的感觉。 初春的雪虽然不及冬雪来得猛烈，但路上还是有了积雪。路面已经被洒上盐。积雪化成软软的冰碴，被环卫工人扫在路边。厚底的防静电皮鞋踩在冰碴上咯吱咯吱地响。路两边的山体被水泥抹成了一面墙，固定着山的姿势。过了这道口子，前面就是糠醛装置、酮苯装置了。炼油厂熟悉的气味混合着雪的冰凉，经过口罩顽强地钻了进来。 又是一段大坡，走进去就到了隐藏在山里面的装置，你的岗位就在这里。荆门石化曾因为备战的需要，装置都建在山坡或山坳里。四十多年，荆门石化已经与这些山、这些沟融为一体，石化人也把自己的青春、自己的情怀融入山沟的塔罐管线里。 “纵横的管线是我的符号，伟岸的炼塔是我的象征。你炼制原油的同时也将我炼制，精制出我的成熟、饱满和芳香。”当年，刚进厂的时候，你还没有从童话世界里走出来，巡检穿梭在油罐之间的时候，你大声喊着跑着看压力表、查水位、查流量。师傅问你干吗那么大声，难道要跟装置比高？你却突然弱了声音，说你怕狼。还像模像样地说，山里肯定有狼，我要把它们吓跑。可当你倒罐的时候，当你开关阀门的时候，你就想不起害怕了。狼的影子被一道道你熟悉得滚瓜烂熟的操作规程所代替。一天天，一年年，成熟就这样被精制了出来。 操作室的前面后面都是山。想当初下班的时候，你从操作室经过栈桥，跑到后山吹风、晒太阳。山上的树很茂密，山上的草很柔软，山上的空气没有油的味道。你就躺在那里，听着机器的轰鸣声，想象着自己的将来，想象着自己也像师傅一样带几个徒弟。 如今你也当上了师傅，当上师傅的你把装置输送进自己的血液。因为今天下雪，因为装置的防冻防凝，你今天专门提前了一个小时到班上。走进装置的你看到炉子外面、旋梯上都挂上了冰挂，恍惚之间你仿佛进了溶洞。只听见上一个班的班长在说，天亮了，我们要除冰了。扳手握在每一个当班人的手里，“咔嚓嚓”的响声在水泥地面上轰然响了起来，撞击着你的耳膜。 站在操作室的窗口望出去，随着山势而走的管线被白雪覆盖成了两个世界：面向天空的洁白，面向大地的坚实。山上的绿也着了白色的薄纱，伸展着各自的舞姿。山那边是被那条油龙串联起来的各套装置。因为那条油龙，沟里的人就成了一家人。沟里的人都被一根神经牵着，被一条血管连着。这样牵牵扯扯四十多年，牵扯出的情感像绿色一样，充盈着这里的每一座山、每一条沟、每一次被风搅动的空气。 又要巡检了，你穿好劳保服，拿起那顶红色安全帽戴在头上。走出温暖的主操室，室外的梯子已经铺上草垫子。在罐顶，你看到许许多多的红帽子在装置间穿梭。 八小时很快就过去了。当你再次穿越黑风口的时候，雪已经停了。太阳照在竹碧河上，照在河边刚冒出嫩芽的垂柳上，照在你的工作服棉袄上，就有了暖暖的感觉。站在黑风口，塔罐管线龙门架已经隐在山的里面。你看到的是居民区的高楼反射着的太阳的光芒，还有那条被清扫干净的路，如一条深灰色的长龙游走在社区的巷子里。 深吸了一口没有油味的空气，你在心里盘算着该到学校接孩子了。（李萍） 1